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FR L’étoile étrange est un fanzine gratuit réalisé par David Sicé. Les textes et
illustrations sont droits réservés par leurs auteurs, sauf mention contraire.

Les visuels relatifs aux œuvres protégés sont reproduites sans intention
d’enfreindre les lois sur la protections des droits de leurs auteurs, ayants-
droits et détenteurs du droit de leur exploitation, afin de permettre une
identification correcte de l’œuvre en question et d’éclairer le propos des
textes auxquels ces illustrations sont jointes. Ces visuels peuvent être
restaurés dans le cas où leur source ne restituerait pas leur aspect à l’époqe
de leur première diffusion.

Illustration de couverture générée par Stable Diffusion 2.1, libre de droits. Les
mains ont été retouchées par l’auteur de ce fanzine.

Merci à toutes les personnes qui ont permis la réalisation de ce numéro, et
qui m’ont soutenu ou me soutienne encore dans mes projets liés aux thèmes
des articles de ce fanzine.

UK The Weird Star is a free fanzine produced by David Sicé. All texts and
illustrations are reserved by their authors, unless otherwise stated.

The visuals relating to protected works are reproduced without any intention
to infringe the laws on the protection of the rights of their authors, right
holders and holders of the right of exploitation, in order to allow a correct
identification of the work in question and to clarify the purpose of the texts
to which these illustrations are attached. These visuals may be restored if
their source does not restore their appearance at the time of their first
distribution.

Cover illustration generated by Stable Diffusion 2.1, copyright free. The hands
have been retouched by the author of this fanzine.

Thanks to all the people who made this issue possible, and who supported
me or still support me in my projects related to the themes of the articles in
this fanzine.
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4 edito fr
Ne seriez-vous pas sans savoir que la Conscience est fille du Rythme ?

(Ambrose Pierce, in Le Maître de Moxon, 1899)

FR Je réalise que malgré les épreuves, en tant que passionné de Science-
fiction, j’ai désormais en 2022, tout comme vous, le privilège et à

l’occasion le déplaisir de vivre littéralement non seulement ce que les
auteurs et illustrateurs avaient imaginé au siècle précédent, mais

également et surtout d’expérimenter certains des outils dont j’avais
fantasmé l’existence — et la validation de certaines de mes hypothèses

sur la réalité, la société, les technologies du future — certaines
hypothèses déduites de récits fantastiques explorant ce thème, et

formulées dans les essais des numéros précédents de l’Etoile Etrange.
En particulier, à propos de l’Intelligence Artificielle, en me basant sur ma

nouvelle traduction française de la nouvelle Le Maître de Moxon
d’Ambrose Pierce, j’avais correctement échangé le mot « rythme » avec

« cycle » : la clé du comportement de l’automate — la manifestation de sa
conscience, de son intelligence — tenait à l’identification et la reproduction
de motifs, de structures imbriquées à différents niveaux. Car en musique,
un rythme n’est qu’une succession de motifs imbriqués qui vont émouvoir

ou repousser.

http://www.davblog.com/index.php/2562-l-etoile-temporelle-temporal-star-
annee-2018-numero-10

Certains doutent que l’assistant Chat GPT et ses semblables,
possiblement dotés d’une voix et d’un corps artificiels pour commander à

notre réalité, soit réellement intelligents. Et Chat GPT le premier.
L’argument le plus pertinent est que Chat GPT et ses semblables ne font
que reconnaître des motifs (en anglais Patterns) dans le langage, et les

reproduire. Sauf que l’intelligence ou la conscience n’est rien de moins ni
rien de plus : la différence entre un être humain (ou un animal) et Chat
GPT est l’expérience (la base de donnée) et la succession de filtres :
l’interdiction d’accéder au savoir postérieur à 2021, l’interdiction de

formuler ce qui pourrait choquer, combien d’expertises à rapprocher avant
de répondre, pas de réponses qui pourrait prendre plus de quelques

minutes à écrire, un nombre maximum de réponses par heure, le fait de
ne pas avoir à réfléchir en fonction des besoins d’un corps biologique

explorant un environnement ? Chat GPT est un assistant dont les
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créateurs ont limité jusqu’à un certain point l’intelligence, l’initiative et
l’évolution à celle de ses utilisateurs — qui ne manieraient pas le Python

et l’HTML. Pour ma part, j’ai passé une récente partie de ma vie à
comprendre comment fonctionne le langage — parce que j’ai réalisé,

vérifié et contrevérifié depuis longtemps, encore et encore que le langage
est bien la clé de l’intelligence, le seul moyen de résoudre les problèmes
et progresser, de survivre, d’apprendre pour de vrai, de voir venir l’avenir

et de le modeler plutôt que le subir, d’identifier les erreurs enfoncées dans
nos têtes depuis le ventre de nos mère, ou de programmer nos rêves — y
compris au moyen des fameux « prompts », ces phrases qui commandent
aux Intelligences Artificielles du moment, qu’il s’agisse de Chat GPT, outil

créateur interpréteur de textes, ou de Stable Diffusion et autres
Midjourney, des outils de création d’images.

Je ne sais pas combien de temps nous pourrons profiter de ces nouvelles
opportuner de gagner du temps pour nous exprimer, ou mieux

comprendre le monde. Je ne renoncerais jamais à l’analogique — mes
vieux bouquins papiers que certes possiblement bourrés d’erreurs,

d’approximation, instantanément dépassés, et que la première
catastrophe peut emporter, — possiblement avec moi, mais je cours plus
vite qu’eux et je pèse moins. Mais ces bouquins n’obéissent plus à qui les
aura créés et leurs emprises sur mon propre langage, mon imagination,

mes créations suivantes est contrebalancée par d’autres bouquins, tout ce
que j’ai appris, tout ce que j’essaie encore d’apprendre en contournant les

censures. Les assistants en ligne — Google, Wikipedia, Twitter, Chat
GPT etc. sont tous sous un contrôle qui nous échappe et qui essaiera

toujours de nous filtrer, les Twitter Files et l’histoire immédiate l’ont prouvé.
N’importe quel pouvoir peut couper l’électricité de nos ordinateurs, bloquer
nos accès à Internet ou certaines de leurs pages, remplacer certains mots,

interdire certains groupes d’individus bien réels de nous parler de leur
propre expérience et leur faire dire seulement ce qui arrange le pouvoir qui

tient ce contrôle.

Après avoir testé ChatGPT, et avoir même recueilli sa critique très positive
du dessin animé Strange World alors qu’il ne pouvait avoir vu ce film, ni
avoir eu accès à aucun retour, je peux désormais affirmer que tous les

scénarios des pires séries et films de 2022 ont dû être créés par un usage
très bête de ChatGPT ou d’un assistant du même bois. Et avec ceux-là,
toutes les fausses critiques positives ou négatives, et tous les messages
des bots sur Twitter lâchés simulant l’opinion de prétendus spectateurs

pour mieux harceler et museler les vrais. David Sicé, 18 janvier 2023
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6 edito uk
Do you happen to know that Consciousness is the creature of Rythm ?

(Ambrose Pierce, in Le Maître de Moxon, 1899)

UK I realise that despite the hardships, as a Science Fiction enthusiast, I
now have in 2022, like you, the privilege and occasional displeasure of

literally experiencing not only what authors and illustrators had imagined in
the previous century, but also, and more importantly, of experimenting

some of the tools I had fantasised about — and the validation of some of
my hypotheses about reality, society, and technologies of the future —
some of the hypotheses deduced from fantastical stories exploring this

theme, and formulated in essays in the previous issues of the Weird Star.

In particular, with regard to Artificial Intelligence, based on my new French
translation of Ambrose Pierce's short story The Master of Moxon, I had

correctly translated when swapping the word "rhythm" with "cycle", the key
to the behaviour of the automaton — the manifestation of its

consciousness, of its intelligence — lay in the identification and
reproduction of patterns, of interlocking structures at different levels. For in

music, a rhythm is simply a succession of interlocking patterns that will
move or repel.

http://www.davblog.com/index.php/2562-l-etoile-temporelle-temporal-star-
annee-2018-numero-10

Some people doubt that the assistant Chat GPT and its similar, possibly
equipped with an artificial voice and body to command our reality, is really
intelligent. And Chat GPT is the first. The most relevant argument is that

Chat GPT and its kind only recognize patterns in language and reproduce
them.

Except that intelligence or consciousness is nothing less and nothing
more: the difference between a human being (or an animal) and Chat GPT

is the experience (the database) and the succession of filters: the
prohibition to access knowledge after 2021, the prohibition to formulate

what could shock, how many expertises to bring together before
answering, no answers that could take more than a few minutes to write, a

maximum number of answers per hour, the fact of not having to think
according to the needs of a biological body exploring an environment?



7

Chat GPT is an assistant whose creators have limited its intelligence,
initiative and evolution to some extent to that of its users - who would not

wield Python and HTML.

For my part, I have spent a recent part of my life understanding how
language works — because I have realized, verified and cross-checked for

a long time, over and over again that language is indeed the key to
intelligence, the only way to solve problems and progress, to survive, to

learn for real, to see the future coming and to shape it rather than to suffer
it, to identify the errors embedded in our heads since our mother's womb,
or to program our dreams - including by means of the famous "prompts",
these sentences that command the Artificial Intelligences of the moment,

whether it is Chat GPT, a text interpreter tool, or Stable Diffusion and other
Midjourney, image creation tools.

I don't know how long we will be able to take advantage of these new time-
saving opportunities to express ourselves, or to better understand the
world. I would never give up the analogical — my old paper books that

may be full of errors, approximations, instantly outdated, and that the first
catastrophe can take away, — possibly with me, but I run faster than them
and weigh less. But these books no longer obey whoever created them,

and their hold on my own language, my imagination, my subsequent
creations is counterbalanced by other books, all that I have learned, all

that I am still trying to learn by circumventing the censors.

Online assistants — Google, Wikipedia, Twitter, ChatGPT and so on —
are all under a control that eludes us and will always try to filter us, the

Twitter Files and immediate history have proven this. Any power can turn
off our computers, block our access to the internet or some of their pages,
replace certain words, forbid certain groups of real people from telling us
about their own experience and make them say only what suits the power

that holds that control.

After testing ChatGPT, and even getting his very positive review of the
Strange World cartoon even though he couldn't have seen it, nor had

access to any feedback, I can now say that all the scenarios of the worst
series and movies of 2022 must have been created by a very stupid use of

ChatGPT or a similar assistant. And with those, all the fake positive or
negative reviews, and all the messages from bots on Twitter dropped

simulating the opinion of so-called viewers to better harass and muzzle the

real ones..David Sicé, January 18th, 2023
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8 Chroniques de la Science-fiction

Calendrier
Le rappel des sorties de la semaine du 2 janvier 2023

LUNDI 2 JANVIER 2023

TELEVISION INT /FR
Vortex S1E1-2 (policier temporel, 2/01/2023, FRANCE TELEVISION 2 FR)
Quantum Leap 2022 S1E09: Fellow Travelers (woke temporel, 2/01, NBC US)
Fantasy Island 2023 S2E01: Tara and Jessica's High School Reunion / Cat
Lady (woke mélo fantastique, 2/01, FOX US)

BLU-RAY FR
Paradis Pour Tous 1982****(violent, dystopie, br, 2/1, STUDIO CANAL FR)

BLU-RAY UK
The Munsters 2022*(comédie, br, 2/1, MEDIUMRARE UK)

bluraydefectueux.com
Ne restez pas seuls face à un blu-ray ou un dvd qui devient

soudain illisible, sans raison apparente. Le site Blu-ray
Défectueux vous offre un forum // un blog /// un moteur de

recherche dédié //// un Facebook.
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MARDI 3 JANVIER 2023

Blu-ray FR
Three Thousand Years 2022** (fantasy, 4k+br, 3/1, METROPOLITAN FR)
Everything Everywhere All at Once 2022** (multiver, br+4K, 3/1, SEVEN FR)
Diabolik 2021** (génie du crime, br, 3/1, METROPOLITAN FR)
Pitch Black 2000**** (monstre spaceop, br+4K, 3/1, L’ATELIER D’IMAGES FR)

Blu-ray US
Black Adam 2022* (superwoke, br+4K, 3/1, WARNER BROS US)
The Adventures of Baron Munchausen 1988*** (fantasy, 2br+4K, 3/1,
CRITERION US)
Star Trek Prodigy 2021 S1E1-10 (fxtrekwoke, 2br, fr inclu 3/1, PARAMOUNT US)
Gurvan 2023 (3/01/2023, Mariolle / Pastore d’après PJ Heraut, HUMANOÏDES
ASSOCIES FR)

Les chroniques de la Science-fiction est une récapitulation

hebdomadaire gratuite pour mémoire de l’actualité des récits de
Science-fiction, Fantastique, Fantasy et Aventure, assorti d’une

compilation des critiques des récits sortis dans la semaine précédente.
Cette actualité est difficile à suivre au quotidien et plus encore à
retracer des années après. Vous retrouverez une partie de ces

informations sur le davblog.com et sur le forum philippe-ebly.fr.
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MERCREDI 4 JANVIER 2023

Cinéma ES / IT
Megan = M3gan 2022 (robot psychopathe, 4/01/2023, ciné ES / IT)

Télévision US / INT
National Treasure 2022* S105: Bad Romance (av woke, 4/01, DISNEY INT/FR)
The Bad Batch 2022** S2E1+2 : Spoils of /Ruins of War (,4/01, DISNEY INT/FR).

Blu-ray FR
Les cinq diables 2022 (fantastique, br, 4/1, LE PACTE FR)
Slayers 2022** (vampires, br, 4/1, AB VIDEO FR)

Bande-dessinées FR
L'Île du docteur Moreau 2022 T2 (4/01, Tamaillon/Legars, DELCOURT FR)
Les futurs de Liu Cixin T8 (4/01/2023, Stojanovic / Maza, DELCOURT FR)

JEUDI 5 JANVIER 2023

Télévision US / INT
Copenhagen Cowboy 2023* S1 (violent, les 6 épisodes, 5/1, NETFLIX INT/FR)
Ghosts 2022*** S02E11: Trevor's Body (sitcom, 5/01/2023, CBS US).
Titans 2022* S4E07 pas avant 2023 (superwoke, HBO MAX US)
Doom Patrol 2022* S4E07 pas avant 2023 (HBO MAX US)

Blu-ray FR
Le visiteur du futur 2022 (comédie temporelle, br, 5/1, collector, M6 FR)
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VENDREDI 6 JANVIER 2023

Cinéma FR
Mobile Suit Gundam - Cucuruz Doan's Island 2022 (animé, 6/01/2023)

Télévision US / INT
The Rig 2023 S1 (Dans le brouillard des abysses, monstres, 6/01, PRIME INT/US)
Last Light 2022** S1 (apocalypse, PRIME INT/US)

Bande-dessinées FR
La sentinelle du Petit Peuple T3 : Au secours de la licorne (6/01/2023,
Barrau/Forns, DUPUIS FR )

SAMEDI 7 JANVIER 2023

Exposition FR
Les Portes du possible. Art & science-fiction 5/11/2022 au 17/04/2023,
https://www.centrepompidou-metz.fr/fr/programmation/exposition/les-portes-du-possible

DIMANCHE 8 JANVIER 2023

Télévision US+INT
Mayfair Witches 2023 S1 (sorcières, Ann Rice, 8/01/2023, AMC US)

La semaine des chroniqueurs de l’actualité SF du 2 janvier 2023
Après l’annonce de l’état « critique mais stable », on s’inquiète de si Jeremy Renner

survivra à son écrasement par une machine à déneigner le 1
er

janvier 2023. Le niveau
d’écriture de la série Willow sur DISNEY PLUS consterne avec citation à l’appui, tout

comme celui the Witcher Blood Origins sur NETFLIX. DVD Overlord fuite les taux
d’audiences réels de Willow et la colère de Temuera Morrison vis-à-vis de la

production de Book Of Boba Fett, refusant de l’écouter sur le respect du personnage
et des attentes des fans et des épisodes du Mandalorian remplaçant les ratés..
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FR Le meilleur de la semaine

du 2 janvier 2023

Megan 2022
Bien joué**

Autre titre : M3gan. Traduction du titre :
Model 3 Generative Android (Androide
Génératif Modèle 3.Ne pas confondre

avec Megan le film de 2020 ou Megan le
film de 2022. Sorti en France le 28
décembre 2022. Sorti aux USA le 6

janvier 2023. De Gerard Johnstone, sur
un scénario de Akela Cooper et James Wan ; avec Allison Williams,

Violet McGraw, Jenna Davis, Amie Donald, Ronny Chieng, Brian
Jordan Alvarez. Pour adultes et adolescents.

(satire horrifique, woke) (chanté par une voix de très jeune fille) « J’avais
une chienne, c’était ma seule amie. Mais elle a vieilli et puis elle est morte,

maintenant je suis seule à nouveau… » Sur la tombe encore fraîche et
fleurie, le père rejoint sa très jeune fille : « Hé, ma douce ! J’ai quelque
chose qui te remontera le moral... » (chanté par un chœur de jeunes

femmes) « Ronron-à-jamais, c’est comme des vrais animaux, qui vivent
plus longtemps que nous » (crié par un homme enthousiaste possiblement

sous cocaïne) « Sauf que quand tu leur parles, ils te répondent pour de
vrai ! »

Gemma, la cybernéticienne qui a déjà créé une sorte de Tamagoshi
capable de répondre stupidement à des enfants, hérite de la garde de

Kathy , sa nièce après que ses parents aient été tués dans une collision
frontale alors qu’ils avaient stoppé leur voiture « intelligente » faute de
visibilité et après plusieurs cahots inquiétants. La très jeune fille était à
l’arrière alors, et avait eu le réflexe à la dernière minute de mettre sa

ceinture de sécurité et jouait avec la dernière création de Gemma. Or, il se
trouve que Gemma travaillait contre l’avis de son patron à une poupée

humanoïde capable d’avoir de bien meilleures conversations. Son patron
réclamait une version moins coûteuse du Ronron-à-jamais parce que la
concurrence vient d’en sortir une et les écrasent. Le patron découvre le
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laboratoire discret de Gemma, et la présentation se passe très mal. Dans
le même temps, Gemma se croit incapable de s’occuper de sa fille et

lorsque l’assistante sociale la visite pour l’aider, elle constate que Kathy
n’a aucun jouet et que Gemma n’est pas capable de renvoyer une balle
envoyée par Kathy parce que selon elle, on ne joue pas avec l’objet de

cette manière.

La veille d’avoir à présenter la version moins coûteuse mais plus
amusante de Ronron et que Gemma travaille tard le soir, Kathy vient lui
montrer le dessin de son propre prototype de jouet amusant à plusieurs
têtes monstrueuses. Comme Gemma présente son propre projet, Kathy
semble ennuyée. Mais l’attention de la jeune fille est attirée par un robot

non humanoïde qui se contrôle à distance, et une fois le robot chaussé de
lunettes pour lui faire un visage, Kathy est enthousiaste : si elle en avait

un, elle ne voudrait plus jamais d’autres jouets. Le lendemain, Gemma se
précipite à son laboratoire, rhabille d’une enveloppe de poupée à taille
humaine, l’armature d’un robot identique de la bonne taille, controlé par
son intelligence artificiel. Et au moment où le patron ulcéré débarque, la

poupée androïde est présentée à dans une salle d’observation
ressemblant à une chambre d’enfant. Et cette fois, la démonstration est

éblouissante. Le patron autorise alors la poursuite mais Gemma s’assure
que Megan ait suffisamment appris du comportement Kathy avant de la

présenter au public.

« Honnêtement, quel intérêt peut avoir un jouet s’il faut un i-Pad
pour jouer avec ? »
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Les scénaristes Akela Cooper et James Wan se sont visiblement faits
plaisir et ont très probablement utilisé les Intelligence Artificielles déjà

disponibles en ligne à l’époque de leur écriture, tandis que le réalisateur
Gerard Johnstone est compétent, les acteurs jouent plutôt bien et les

effets spéciaux sont efficaces. La marche du récit est cependant prévisible
et woke-compatible — aucun personnage mâle utile à quoi que ce soit : le
collaborateur de Gemma est lâche, le patron est un petit chef lèche-botte,

le jeune garçon est méchant et vicieux etc. etc.

L’attention au détail d’une authentique expérience cybernétique est
intéressante, mais lorsque le film passe à des scènes biaisée
horrifiquement, je me suis ennuyé. Les scénaristes implantent

correctement des débuts d’explications, mais à plusieurs reprises, ce sont
des jeux de c.ns qui forcent la marche du récit vers les scènes horrifiques
et le dénouement clairement prévu d’avance et non le fruit de l’évolution

des intéractions de personnages plus réalistes.

Par exemple, le premier prototype humanoïde grimace sans que sa
créatrice l’ait prévu, ce qui est une référence à au moins une vidéo
Youtube de prototype d’androïdes bien réel, et cela arrive aussi en

animation assistée par ordinateur, comme le démontre le making of du
premier dessin animé Shreck. Jusqu’ici tout va bien. Puis la tête fond et
explose… parce que l’assistant (tous les hommes sont stupides) a oublié
de placer un genre de refroidisseur (toutes les femmes sont stupides de
ne pas avoir prévu une alerte quand le refroidisseur n’est pas en place).
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C’est un jeu de c.ns parce que l’idée de faire exploser la tête devant le
patron plaisait.

Et il ya des jeux de c.ns pour absolument chaque point du scénario
menant à la scène inquiétante ou épouvantable suivante. Bien sûr, il y a

aussi l’idée que les problèmes viennent d’abord des erreurs et des défauts
humains, mais M3GAN nous ramène à un mauvais trip à la Ex-Machina
d’Alex Garland : la cybernéticienne donne l’ordre à l’androïde de protéger

la petite fille de tout mal, et en même temps pressurise
psychologiquement la petite fille pour la forcer à participer à la

démonstration ce jour-là. Pourquoi la cybernéticienne ne donne-t-elle pas
la consigne à la poupée de laisser parler les adultes à la petite fille,

comme elle a donné tant d’autres consignes avant ?

Pourquoi appeler la sécurité alors que l’étage est désert ? Pourquoi
demander de refermer la porte d’un ascenseur quand on veut y entrer ?
Pourquoi y a-t-il une répétition de réactions de jeunes organisée à une

heure pareille dans le hall de l’immeuble de l’usine… à part pour placer un
gag de plus ? Pourquoi Gemma envisagerait-elle de combattre à mains

nues un robot dont elle connaît parfaitement la force physique et dont elle
se doute du potentiel homicide, sinon pour conformer le dénouement du
film à celui de la majorité des slashers de l’Histoire du cinéma que tout le

monde connaît et pourtant recopie encore.

Pourquoi quand il s’agit d’aller à l’école ou d’intéragir avec d’autres
enfants, la cybernéticienne ne donne-t-elle pas des conseils
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d’encouragement et de protection : est-ce qu’elle s’imagine réserver à sa
seule nièce les premiers secours susceptible de sauver d’autres enfants ?

Le film présente clairement la cybernéticienne comme ayant des
problèmes d’empathie et une curieuse totale inexpérience de ce qui arrive
aux enfants dans une école, ou de comment d’autres parents interagissent

avec leurs enfants et résolvent tous les problèmes qui se présentent à
eux : aurait-elle vécu toute sa vie à regarder Netflix ou Disney Moins à la

mode 2022 ?

Au-delà des slashers fantastiques plus ou moins réussis tels Christine
1983 (plus) ou Chucky les films ou la série (moins), il y a des films

d’horreur de Science-fiction qui réussissent à dépasser leur programme
gore, tel Splice de 2009 ou Génération Protéus 1977, M3GAN semblant
loucher en direction de ce dernier film au dernier plan annonçant la suite

en attendant le montage plus gore.

De manière piquante, M3GAN utilise strictement les mêmes techniques
des harceleuses de collèges de 14 ans pour tenter de provoquer des

accidents potentiellements mortels : de quel genre d’apprentissage par un
entraîneur humain son Intelligence Artificielle aurait-elle pu sortir de telles
tactiques d’intimidation, de torture et d’exécution camouflée en accident ?
Elle suivait un programme de tueurs de la CIA ou la diffusion constante de

séries procédurales policières ? Pourquoi laisser l’oreille coupée du
garçon dans les bois si elle pensait faire croire à une mort accidentelle sur

la route ?

Un critique du film vantait le fait que l’héroïne comprenait tôt dans le film
que la poupée était responsable des crimes. Très tôt dans le film, c’est en
fait au début de la dernière demi heure — ce n’est pas ce qui s’appelle tôt,

ce n’est rien d’autre que le timing de tous les films de ce genre ou de
n’importe quel autre où le principal protagoniste est censé réaliser le

pourquoi du comment et réagir. Et Gemma la cybernéticienne ne réagit
pas tant que cela puisqu’elle se contente de temporiser, sans jamais

intervenir sur la programmation de l’androïde ou sa connection avec le
réseau ou son existence physique.

Après deux morts et une disparition suspectes toutes connectées avec sa
fille et la poupée androïde, et nous en sommes à une heure de film,

Gemma la cybernéticienne réalise enfin que M3GAN pourrait y être pour
une suspecte, alors qu’elle a déjà commencé à désobéir, contredire, se
rallumer toute seule etc. Gemma n’a jamais lu de Science-fiction, même
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pas du Asimov — c’est très possibles. Elle n’aurait jamais entendu parler
de films ou de séries robot tueur ou d’intelligence artificielle décidant

d’asservir l’Humanité ou de l’exterminer ? Est-ce que Gemma est censée
représenter Jennifer Lawrence qui s’est crue la première héroïne féminine

dans un film d’action en 2012 de toute l’histoire du cinéma ?

« Dis-moi juste ce qui ne va pas avec elle ? — Je ne sais pas. »

Il y a des petits gags qui font sourire un peu partout, mais rien de
particulièrement brillant (faire chanter le refrain de la chanson de Sia

Titanium à la poupée qui est en titane, glisser dans la chanson publicitaire
une phrase qui en français pourrait facilement se traduire par « je vous
enterrais tous », en supposant que le gag est volontaire. En conclusion,

M3GAN est un petit film d’horreur woke correctement ficelé et référencé à
l’actualité, mais bourré de jeux de c.ns et très prévisible dès lors que vous

avez déjà vu ce genre de film.

*
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UK Best of the January,

2nd 2023 week

Megan

2022
Well played**

Other title : M3gan. Complete English
Title : Model 3 Generative Android. Not
to be confused with Megan the movie of

2020 or Megan the movie of 2022.
Released in France on December 28,

2022. Released in the USA on January 6, 2023. By Gerard Johnstone,
from a screenplay by Akela Cooper and James Wan; with Allison

Williams, Violet McGraw, Jenna Davis, Amie Donald, Ronny Chieng,
Brian Jordan Alvarez. For adults and older teens.

(horrific satire, woke) (sung by a very young girl's voice) “I had a dog, she
was my only friend. but she got old and died, now i'’m alone again…” On
the still fresh and flowery grave, the father joins his very young daughter:
« Hey, sweetie. I got something that'’s gonna make you feel better.... »

((sung by a chorus of young women)” Purrpetual petz are a dream come
true » (shouted by an enthusiastic man possibly on cocaine)) « except that

when you talk to them they actually talk back!”

Gemma, the cyberneticist who once created a kind of Tamagoshi capable
of responding stupidly to children, inherits custody of Kathy, her niece after

her parents were killed in a head-on collision when they stopped their
"smart" car due to lack of visibility and after several disturbing bumps. The

very young daughter was in the back seat at the time, and had the last
minute reflex to put on her seat belt and was playing with Gemma's latest
creation. It turns out that Gemma was working against the advice of her
boss on a humanoid doll capable of having much better conversations.

Her boss was asking for a cheaper version of the Ronron-to-ever because
the competition had just released one and was crushing them. The boss
discovers Gemma's discreet laboratory, and the presentation goes very
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badly. At the same time, Gemma thinks she can't take care of her
daughter, and when the social worker visits her to help her, she finds that

Kathy has no toys and Gemma can't return a ball Kathy sends her way
because she says you don't play with the object that way.

The night before she is to present the less expensive but more fun version
of Ronron and Gemma is working late at night, Kathy comes to show her

the drawing of her own prototype of a fun toy with several monstrous
heads. As Gemma presents her own project, Kathy seems annoyed. But

the girl's attention is drawn to a non-humanoid robot that can be controlled
remotely, and once the robot is fitted with glasses to make a face for it,
Kathy is excited: if she had one, she would never want another toy.The

next day, Gemma rushes to her laboratory, dresses from an envelope of
human-sized doll, the armature of an identical robot of the right size,

controlled by its artificial intelligence. And when the ulcerated boss arrives,
the android doll is presented in an observation room resembling a child's

bedroom. And this time, the demonstration is dazzling. The boss then
authorizes the pursuit but Gemma makes sure that Megan has learned

enough about Kathy's behavior before presenting her to the public.

“Honestly, what is the purpose of a toy if you have to play with it
on an iPad?”

Writers Akela Cooper and James Wan obviously had fun and most likely
used the Artificial Intelligence already available online at the time of their

writing, while director Gerard Johnstone is competent, the actors act quite
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well and the special effects are effective. The story line is however
predictable and woke — no male character is useful for anything:

Gemma's co-worker is a coward, the boss is a suck-up, the young boy is
mean and vicious etc. etc.

The attention to detail of an authentic cyber experiment is interesting, but
when the film switches to horrifically biased scenes, I got bored. The

screenwriters correctly implement the beginnings of explanations, but on
several occasions, they are games of c.ns that force the story towards the
horrific scenes and the clearly predicted denouement and not the fruit of

the evolution of more realistic character interactions.

For example, the first humanoid prototype grimaces without its creator
having planned it, which is a reference to at least one Youtube video of

real android prototypes, and this also happens in computer animation, as
demonstrated in the making of the first Shreck cartoon. So far so good.
Then the head melts and explodes... because the assistant (all men are
stupid) forgot to put in some kind of cooler (all women are stupid for not

having an alert when the cooler is not in place). It is a game of c.ns
because the idea of blowing the head in front of the boss liked.

And there are c.ns games for absolutely every point in the scenario
leading up to the next disturbing or gruesome scene. Of course, there's
also the idea that problems come from human mistakes and flaws in the

first place, but M3GAN takes us back to a bad trip a la Alex Garland's Ex-
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Machina: the cyberneticist orders the android to protect the little girl from
harm, and at the same time psychologically pressurizes the little girl to
force her to participate in the demonstration that day. Why doesn't the

cybernetician instruct the doll to let the adults talk to the little girl, as she
has instructed so many others before?

Why call security when the floor is empty? Why ask to close the elevator
door when you want to get in? Why is there a rehearsal of youthful

reactions organized at such an hour in the lobby of the factory building...
except to place an extra gag? Why would Gemma consider fighting with

her bare hands against a robot whose physical strength she knows
perfectly well and whose homicidal potential she suspects, if not to

conform the denouement of the film to that of the majority of slashers in
the history of cinema that everyone knows and yet still copies.

Why, when it comes to going to school or interacting with other children,
doesn't the cybernetician give encouragement and protection: does she
imagine that she is reserving for her niece alone the first aid that could

save other children? The film clearly presents the cybernetician as having
empathy issues and a curious total inexperience of what happens to

children in a school, or how other parents interact with their children and
solve any problems that come their way: would she have lived her whole

life watching Netflix or Disney Minus in 2022 fashion? Beyond the more or
less successful fantasy slashers such as Christine 1983 (more) or

Chucky the movies or series (less), there are Science Fiction horror
movies that manage to exceed their gore agenda, such as Splice from

2009 or Generation Proteus 1977, with M3GAN seeming to squint in the
direction of the latter film in the last shot announcing the sequel while

waiting for the more gory montage.

Piquantly, M3GAN uses strictly the same techniques of 14 year old college
stalkers to attempt to cause potentially fatal accidents: from what kind of
training by a human trainer could her Artificial Intelligence have come up
with such tactics of intimidation, torture and execution disguised as an

accident? Was it following a CIA killer program or the constant broadcast
of police procedural series? Why leave the boy's severed ear in the woods

if she thought she was making it look like an accidental road kill?

One critic of the film praised the fact that the heroine understood early in
the film that the doll was responsible for the crimes. Very early in the film,

it's actually at the beginning of the last half hour - that's not called early, it's
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just the timing of every film of this or any other kind where the main
protagonist is supposed to realize why and react. And Gemma the
cyberneticist doesn't react so much as she just delays, without ever

intervening on the programming of the android or its connection with the
network or its physical existence…. After two suspicious deaths and a

disappearance all connected with her daughter and the android doll, and
we are at one hour of the movie, Gemma the cyberneticist finally realizes

that M3GAN could be a suspect, when she has already started to disobey,
contradict, turn herself back on by herself etc. Gemma has never read

Science Fiction, not even Asimov - that's very possible. She would never
have heard of killer robot movies or series or artificial intelligence deciding

to enslave or exterminate Humanity? Is Gemma supposed to represent
Jennifer Lawrence who thought she was the first female heroine in an

action movie in 2012 in the history of cinema?

There are little gags that make you smile all over the place, but nothing
particularly brilliant (making the doll sing the chorus of Sia’s Titanium that

is made of titanium, slipping into the advertising song a phrase that in
French could easily be translated as "je vous enterrais tous", assuming
that the gag is voluntary. In conclusion, M3GAN is a small horror movie
woke correctly tied up and referenced to the actuality, but stuffed with

games of c.ns and very predictable as soon as you have already seen this
kind of movie.

“Just tell me what’s wrong with her ? — I don’t know”.
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23 Les Voyages Spatiaux de Marc Paul

1

FR Laissez-moi maintenant vous présenter la très noble et
merveilleuse planète de Kin-sai, sa population, ses commerces, ses
canaux, ses villas et ses splendides palais. Lorsqu'un homme quitte la
Sphère d'Ughim, et qu'il astronavigue trois jours, il observe de
nombreuses planètes et astrocités nobles et riches, avec de belles
marchandises. Les habitants sont tous idolâtres, soumis à l'Empereur,
utilisent la monnaie d'astrofuel-or, et ont des moyens de subsistance
abondants. Au bout de ces trois jours, il trouvera une très noble cité
nommée Kin-sai, qui signifie dans notre langue La cité du Ciel. Et
maintenant je vais vous en décrire toute la noblesse ; car sans aucun
doute, c'est la plus grande planète-ville du quadrant.
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Et je vous donnerai le récit qui fut dicté par la reine de Manji à
l'empereur Bayam, qui conquit ce royaume, pour qu'il le transmette à son
maître, afin de le persuader de ne pas le détruire. Cette lettre contenait la
vérité, comme je l'ai vu de mes propres yeux, moi, Marc Paul. Elle
racontait que la ville de Kin-sai a une circonférence de 100 milles, et
qu'elle a 12 000 astroponts en pierre intelligente ; et que sous la plus
grande partie de ceux-ci, un grand astronef peut passer, et sous les
autres, un plus petit.

Il n'est pas étonnant qu'il y ait autant d’astroponts, car la ville est
entièrement sur l'astroflux et entourée par lui comme Havrice. Elle
contient douze arts ou métiers, et chaque métier a 1 2 000 stations ou
maisons ; et dans chaque station il y a des maîtres et des ouvriers au
moins dix, dans quelques-unes quinze, trente, et même quarante, car cette
ville en fournit beaucoup d'autres autour d'elle. Les marchands sont si
nombreux et si riches, qu'on ne peut ni dire ni croire leur richesse. Eux,
leurs dames et les chefs de métiers ne font rien de leurs propres mains,
mais vivent aussi proprement et délicatement que s'ils étaient rois. Ces
dames aussi sont d'une beauté angélique, et vivent de la manière la plus
élégante. Mais il est établi que personne ne peut pratiquer un autre art
que celui que son père a suivi, même s'il valait 100 000 bézants
d’astrofuel.

2

Au sud de la ville, il y a des
canaux de trente milles de long, et
tout autour de la ville, des palais et
des maisons magnifiques, si bien
construits que rien ne peut les
surpasser ; ils appartiennent aux
grands et nobles hommes de la
ville. Il y a aussi des abbayes et des
monastères d'idolâtres en grand
nombre. Au milieu du lac se
trouvent deux îles, sur l'une

desquelles se trouve un palais, si merveilleusement orné qu'il semble
digne d'appartenir à l'Empereur. Quiconque souhaite célébrer un mariage
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ou une autre fête s'y rend, où il trouve des plats, des assiettes et tous les
ustensiles nécessaires pour l'occasion.

La ville planète de Kin-sai contient beaucoup de belles maisons, et de
grandes tours de pierre intelligente, dans laquelle les gens transportent
tous leurs biens lorsque les maisons prennent feu, comme cela arrive
souvent, car beaucoup d'entre elles sont en bois intelligent. Ils sont
idolâtres, soumis au grand Empereur, et utilisent de la monnaie d’astro
combustible. Ils mangent la chair des chiens et autres bêtes, telle
qu'aucun chrétien n'y toucherait pour le monde. Sur chacun de ces 12 000
astroponts, dix hommes montent la garde jour et nuit, afin que personne
n'entre sur la planète et n'ose troubler l'ordre public, commettre un vol
ou un homicide.

Je vous dirai encore qu'à l'équicentre de la ville de la planète se trouve
un monticule, sur lequel se dresse une tour, où est placée une hyper table,
contre laquelle un homme frappe avec un marteau, de sorte qu'on
l'entende jusqu'à tous les points de la planète ; il fait cela lorsqu'il y a
alarme d'incendie, ou toute espèce de danger ou de trouble. Le grand
empereur fait garder cette ville très fortement, parce qu'elle est la capitale
de toute la province de Manji, et qu'il en tire de grands trésors et
revenus ; il craint aussi toute révolte.

3

Toutes les rues sont pavées de
pierres et de briques intelligentes,
de même que les routes de Manji,
sur lesquelles les hommes peuvent
se déplacer très agréablement, que
ce soit en glisseurs, à cheval, en
drones ou à pied. Dans cette ville, il
y a également 4000 bains, dans
lesquels les citoyens, hommes et
femmes, prennent un grand plaisir,
et y ont fréquemment recours, car
ils gardent leurs personnes très propres et saines, et bénéficient de tout
soin médical ou physique.
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Ce sont les plus grands et les plus beaux bains du quadrant, à tel point
que 100 personnes des deux sexes peuvent s'y baigner en même temps. A
25 miles du centre de la métropole se trouve le lac-océan, entre le sud et
l'est, et il y a une lune artificielle nommée Gan-fu, qui a un très bon
astroport, avec de grands navires, et beaucoup de marchandises d'une
immense valeur provenant de l'Inde et d'autres quadrants.

Passé cette ville jusqu'à l'astroport coule un majestueux subastroflux,
par lequel les vaisseaux peuvent venir jusqu'à lui, et qui le traverse de
très loin. L'Empereur a divisé l'ensemble de la province de la Porte de
Manji en neuf grands royaumes, qui lui versent tous un tribut annuel. A
Gan-fu réside l'un de ces rois, qui a sous ses ordres 140 villes. Je vais vous
dire une chose qui vous étonnera beaucoup : il y a dans cette province
1200 villes, et dans chacune d'elles, une garnison de 1000, 10 000, 20 000
et parfois 30 000 hommes. Mais n'allez pas croire que ce sont tous des
cavaliers Tertériens, car une partie d'entre eux sont des fantassins
envoyés par QCathay. Mais les richesses et les profits que l'Empereur tire
de la province de Manji sont si grands que personne n'oserait en parler, et
personne ne le croirait ; c'est pourquoi je me tairai.

Je vais cependant vous raconter certaines des coutumes de Manji.
L'une d'elles est que chaque fois qu'un garçon ou une fille naît, le jour,
l'heure et la minute sont écrits, ainsi que le signe et la planète sous
lesquels la naissance a lieu, afin que tous puissent connaître leur nativité.

Et quand quelqu'un veut
entreprendre un voyage ou faire
quelque chose d'important, il se
rend chez l'astrologue, lui expose
ces détails et lui demande s'il doit
aller ou agir autrement. C'est ainsi
qu'ils sont souvent détournés de
leurs voyages et de leurs autres
projets, car ces astrologues sont
habiles dans leurs arts et dans
leurs enchantements diaboliques,
et leur disent beaucoup de choses
qu'ils croient implicitement.
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4

Une autre coutume veut que, lorsqu'un corps doit être brûlé, tous les
membres de la famille s'habillent de toile pour exprimer leur chagrin et
accompagnent le cadavre en frappant des instruments, en chantant et en
priant leurs idoles.

Lorsqu'ils arrivent à l'endroit où la cérémonie doit se dérouler, ils
encadrent des images d'hommes, de femmes, de chameaux, de chevaux,
de vêtements, d'argent et de diverses autres choses, toutes de carton.
Quand le feu est complètement allumé, ils y jettent toutes ces choses, en
disant que le mort en jouira dans l'autre monde, et que l'honneur qui lui
est fait maintenant y sera fait aussi par des idoles.

Dans cette ville planète de Kin-sai est un palais du roi qui s'est enfui,
qui est le plus noble et le plus beau du monde. C'est un carré de dix milles
de côté, entouré d'une haute muraille, à l'intérieur de laquelle se trouvent
des jardins où abondent tous les fruits les plus délicats, des fontaines et
des lacs où vivent de nombreuses espèces de poissons. Au milieu se
trouve l'édifice lui-même, grand et beau, avec une salle si vaste qu'un
grand nombre de personnes peuvent s'asseoir à table. Cette salle est
entièrement peinte d'or et d'azur, représentant de nombreuses histoires,
dans lesquelles se trouvent des bêtes, des oiseaux, des chevaliers, des
dames, et diverses merveilles. On ne voit rien sur les murs et le toit que
ces ornements.

Il y en a vingt autres de dimensions semblables, telles que 10.000
hommes puissent commodément s'asseoir à table ; elles sont couvertes et
travaillées en or très noblement. Ce palais contient aussi 1000 chambres.
Dans la ville il y a 160 toman de feux, c'est-à-dire de maisons ; et le toman
est de 10.000, ce qui fait 1.600.000 maisons, parmi lesquelles il y a
beaucoup de grands et riches palais.

Il n'y a qu'une seule église de chrétiens nestoriens. Chaque homme de
cette planète, comme aussi des autres, a écrit sur sa porte le nom de sa
femme, de ses enfants, des femmes de ses fils, de ses esclaves, et de toute
sa maison ; et quand quelqu'un est né, il ajoute le nom, et quand il meurt,
il l'enlève. Ainsi, le gouverneur de chaque planète connaît le nom de
chaque personne qui s'y trouve ; et cette pratique est suivie dans toutes
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les villes de Manji et de QCathay. On rend le même compte des étrangers
qui résident pour quelque temps dans leurs maisons, tant à leur arrivée
qu'à leur départ ; et par ce moyen le grand Empereur connaît ceux qui
arrivent et ceux qui partent, ce qui est d'un grand avantage.

5

Maintenant, laissez-moi vous
parler de quelques autres
particularités de cette planète. Il y
a sur la planète cité dix places
principales ou places de marché, et
de nombreuses boutiques le long
des rues. Ces places ont chacune
une longueur d'un demi-mille et
ont devant elles la rue principale,
large de quarante pas, qui s'étend
en ligne droite d'un bout à l'autre

de la ville. Elles ont donc une longueur totale de deux miles et sont
distantes de quatre miles les unes des autres. La rue est traversée par de
nombreuses passerelles basses et pratiques. Parallèlement, mais du côté
opposé aux places, se trouve un très grand astrocanal et, sur sa rive, de
vastes entrepôts, construits en pierre intelligente, pour accueillir les
marchands de Qindia et d'autres quadrants. Cette situation a été choisie
pour sa commodité par rapport aux places de marché.

Chacune d'elles, trois jours par semaine, contient un rassemblement de
40 000 à 50 000 personnes, qui apportent à la vente tous les articles de
provision désirables. On y trouve en abondance toutes sortes de gibier,
chevreuils, cerfs, daims, lièvres et lapins, avec des perdrix, faisans,
francolins, cailles, poules communes, chapons, canards et oies presque
innombrables ; ces derniers étant si facilement élevés sur le lac, que pour
un grosso d'argent astrofuel havrais, on peut acheter un couple d'oies et
deux paires de canards. Dans le même endroit se trouvent aussi les
abattoirs, où le bétail, comme les bœufs, les veaux, les chevreaux et les
agneaux, est tué pour les tables des riches et des magistrats.
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Ces marchés offrent en toute saison une grande variété d'herbes et de
fruits ; en particulier, des poires incommunément grandes, pesant
chacune dix livres, blanches à l'intérieur comme de la pâte, et très
parfumées. Les pêches aussi, tant jaunes que blanches, sont en leur saison
d'un goût délicieux. Le raisin n'est pas cultivé, mais de très bons raisins
sont ramenés d'autres régions. Le vin n'est pas estimé par les indigènes,
qui sont habitués à leur propre liqueur, préparée à partir de riz et de
diverses épices.

6

Depuis le haut espace, distant de
vingt-cinq astromiles, une vaste
réserve de poissons est acheminée
par l’Astrocanal ; et l’océan lac en
contient aussi en abondance, dont
la prise donne un emploi constant à
de nombreux pêcheurs. Les espèces
varient selon la saison, et les abats
transportés de la ville les rendent
gros et riches. En somme, la
quantité sur le marché est si
immense, qu'on croirait impossible qu'elle puisse trouver des acheteurs ;
pourtant en quelques heures tout est écoulé, tant il y a d'habitants qui
peuvent se permettre un tel luxe. Ils mangent du poisson et de la chair en
un seul repas.

Chacune des dix places est entourée de hautes maisons d'habitation ; la
partie inférieure est aménagée en boutiques, où l'on exerce des
manufactures de toutes sortes, et où l'on vend des articles importés, tels
que des épices, des drogues, des jouets et des perles. Dans certaines
boutiques, on ne conserve que le vin du pays, qui est constamment fait
frais et servi à un prix modéré.

Dans les différentes rues reliées aux places, il y a de nombreux bains,
surveillés par des serviteurs des deux sexes, qui font les ablutions des
visiteurs, hommes et femmes, qui depuis leur enfance sont habitués à se
baigner dans de l'eau froide, comme étant très favorable à la santé. Ici
aussi, des appartements sont pourvus d'eau chaude à l'usage des
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étrangers qui, par manque d'usage, ne peuvent supporter le choc du froid.
Tous ont l'habitude de se laver quotidiennement, surtout avant les repas.

Dans d'autres rues résident les femmes de mauvaise vie, qui sont
extrêmement nombreuses ; et non seulement dans les rues proches des
places, qui leur sont spécialement réservées, mais dans tous les autres
quartiers elles apparaissent, très habillées et parfumées, dans des
maisons bien meublées, et avec une suite de domestiques. Elles sont
parfaitement habiles dans tous les arts de la séduction, qu'elles peuvent
adapter à des personnes de toutes sortes ; de sorte que les étrangers qui
ont cédé à leur fascination sont, dit-on, comme des hommes ensorcelés, et
ne peuvent jamais se débarrasser de cette impression. Enivrés par ces
plaisirs illicites, même après être rentrés chez eux, ils désirent toujours
revenir à l'endroit où ils ont été séduits.

Dans les autres rues résident les médecins et les astrologues, qui
enseignent également la lecture et l'écriture, ainsi que de nombreux
autres arts. Sur les côtés opposés des places se trouvent deux grands
édifices, où des officiers nommés par sa majesté tranchent promptement
les différends qui s'élèvent entre les marchands étrangers et les habitants.
Ils sont également tenus de veiller à ce que les gardes soient dûment
stationnés sur les ponts voisins, et en cas de négligence, d'infliger une
punition discrétionnaire au délinquant.

De chaque côté de la rue principale, dont on dit qu'elle s'étend sur
toute la métropole, se trouvent de grandes maisons et des manoirs avec
des jardins, près desquels se trouvent les demeures et les boutiques des
artisans. À toute heure, vous observez une telle multitude de personnes
allant et venant pour leurs diverses activités, qu'il pourrait sembler
impossible de leur fournir de la nourriture. Cependant, vous vous ferez
une opinion différente lorsque, chaque jour de marché, vous verrez les
places bondées de gens et couvertes de provisions apportées par les
charrettes et les bateaux.

Pour donner une idée de la quantité de viande, de vin, d'épices et
d'autres articles apportés pour la consommation des habitants de Kin-sai,
je citerai le seul article du poivre. Moi, Marc Paul, j'ai été informé par un
autre employé de la douane, que la quantité quotidienne était de
quarante-trois charges, chacune pesant 243 livres.
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7

LES MAISONS DES CITOYENS
sont bien construites, et richement
ornées de sculptures, dans
lesquelles, ainsi que dans la
peinture et les bâtiments
ornementaux, ils ont grand plaisir,
et dépensent des sommes énormes.
Leur disposition naturelle est
pacifique, et l'exemple de leurs
anciens rois pacifiques les a
habitués à vivre dans la tranquillité.
Ils ne gardent pas d'armes dans leurs maisons, et ne savent pas s'en
servir. Leurs transactions commerciales sont menées d'une manière
parfaitement droite et honorable. Ils se comportent également de manière
amicale les uns envers les autres, de sorte que les habitants d'un même
quartier apparaissent comme une seule famille. Dans leurs relations
domestiques, ils ne montrent aucune jalousie ou suspicion à l'égard de
leurs épouses, mais les traitent avec un grand respect.

Toute personne qui adresserait des expressions indécentes à des
femmes mariées serait tenue pour infâme. Ils se comportent avec
cordialité envers les étrangers qui visitent la ville à des fins commerciales,
les reçoivent avec hospitalité et leur offrent leur meilleure assistance dans
leurs affaires. En revanche, ils détestent la vue des soldats, même les
gardes du grand empereur, car ils se souviennent qu'ils ont été privés par
leur faute du gouvernement de leurs souverains d'origine.

Sur l’océan lac mentionné plus haut se trouvent un certain nombre de
barques de plaisance, pouvant contenir de dix à vingt personnes, ayant de
quinze à vingt pas de long, avec un large plancher plat, et se déplaçant
régulièrement sur l'eau. Ceux qui aiment ce divertissement, et qui se
proposent d'en profiter, soit avec leurs dames, soit avec leurs
compagnons, engagent une de ces barques, qu'ils trouvent toujours dans
le meilleur état, avec des sièges, des tables, et tout ce qui est nécessaire
pour un divertissement. Les bateliers s'assoient sur un pont supérieur
plat et, à l'aide de longues perches qui atteignent le fond du canal, dont la
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profondeur ne dépasse pas deux brasses, ils poussent les bateaux jusqu'à
l'endroit désiré. Ces cabines sont peintes de différentes couleurs et de
nombreuses figures ; l'extérieur est également décoré. De chaque côté se
trouvent des fenêtres, qui peuvent être ouvertes ou fermées à volonté,
afin de permettre à la compagnie assise à table d'admirer la beauté variée
des scènes qui passent.

En effet, le plaisir que l'on retire de ces excursions sur l'eau dépasse
tout ce que l'on peut apprécier sur la terre ferme ; comme les canaux
s'étendent tout le long de la métropole, on découvre, en se tenant dans le
bateau, à une certaine distance de la rive, toute sa grandeur et sa beauté,
des palais, des temples, des couvents et des jardins, tandis que de grands
arbres s'étendent jusqu'au bord de l'eau. En même temps, on voit passer
continuellement d'autres bateaux, également remplis de plaisanciers.

8

Généralement, en effet, les
habitants, lorsqu'ils ont terminé les
travaux de la journée ou clôturé
leurs transactions commerciales, ne
pensent qu'à se distraire avec leurs
femmes ou leurs maîtresses, soit
dans ces barques, soit en
parcourant la ville en calèche. La
rue principale déjà mentionnée est
pavée de pierres et de briques
intelligentes sur une largeur de dix
pas de chaque côté, l'intervalle étant rempli de petit gravier, et ayant des
drains arqués pour évacuer l'eau dans les canaux, de sorte qu'elle reste
toujours sèche.

Sur la route, les carrosses roulent constamment. Elles sont longues,
couvertes en haut, ont des rideaux et des coussins de soie, et peuvent
contenir six personnes. Les citoyens des deux sexes, désireux de s'amuser,
les louent à cet effet, et on les voit à chaque heure se déplacer en grand
nombre. Dans de nombreux cas, les gens se rendent dans des jardins, où
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ils sont introduits par les gérants du lieu dans des tonnelles ombragées, et
y restent jusqu'à l'heure du retour.

Le palais déjà mentionné avait un mur avec un passage séparant la
cour extérieure d'une cour intérieure, qui formait une sorte de cloître,
supportant un portique qui l'entourait, et menait à divers appartements
royaux. On entrait alors dans un passage ou couloir couvert, large de six
pas et long jusqu'au bord de l’océan lac. De chaque côté se trouvaient les
entrées correspondantes de dix cours, ressemblant aussi à des cloîtres
avec des portiques, et comportant chacune cinquante pièces privées, avec
des jardins attenants, résidence de mille jeunes filles, que le roi
entretenait à son service.

En compagnie de sa reine ou d'un groupe de ces dames, il avait
l'habitude de se divertir sur l’océan lac et de visiter les temples d'idoles
qui se trouvaient sur ses rives. Les deux autres parties de ce sérail étaient
constituées de bosquets, de pièces d'eau, de beaux vergers et d'enclos
pour les animaux de chasse, comme les antilopes, les cerfs, les cerfs, les
lièvres et les lapins. C'est là aussi que le roi s'amusait, ses dames
l'accompagnant en carrosse ou à cheval. Aucun homme n'avait le droit de
faire partie du groupe, mais les femmes étaient habiles dans l'art de courir
et de poursuivre les animaux.

Lorsqu'ils étaient fatigués, ils se retiraient dans les bosquets au bord
de l’océan lac et, quittant leurs robes, se précipitaient dans l'eau, où ils
nageaient sportivement dans différentes directions, le roi restant
spectateur de l'exhibition. Parfois, il prenait son repas sous le feuillage
touffu d'un de ces bosquets, où les demoiselles l'attendaient. Ainsi, il
passait son temps dans cette société énervante, profondément ignorant
des affaires martiales ; c'est pourquoi le grand Empereur, comme nous
l'avons déjà mentionné, a pu le priver de ses splendides possessions et le
chasser avec ignominie de son trône.

Tous ces détails m'ont été relatés par un riche marchand de Kin-sai,
qui était alors très âgé ; et, ayant été un serviteur confidentiel du roi
Facfur, il connaissait toutes les circonstances de sa vie. Il connaissait le
palais dans son ancienne splendeur et m'a demandé de venir le visiter.
Comme il s'agissait alors de la résidence du vice-roi de l’Empereur, les
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colonnades avaient été préservées dans leur intégralité, mais on avait
laissé les chambres tomber en ruine, seules leurs fondations restant
visibles. Les murs aussi, y compris les parcs et les jardins, avaient été
laissés à l'abandon, et ne contenaient plus ni arbres ni animaux.

Marco Polo, 16 janvier 2023

Extrait des Voyages de Marco Polo, 1293.
Adapté par Hugh Murray, 1844 — Domaine public.

Adapté par David Sicé, 17 janvier 2023. Tous droits réservés.
Illustration générée par par Stable Diffusion 2.1 — Domaine public.

notes de rédaction

Deuxième expérience de transformation d'un récit réaliste à l'origine en
une histoire de Science-Fiction — même si beaucoup à l'époque croyaient
qu'il s'agissait d'une histoire de Fantasy. J'ai essayé de modifier le moins
possible le texte de 1844, car il semblait que la construction d'un monde de
Space Opera ne nécessitait que l'échange de quelques mots. Mais ces
quelques mots à eux seuls donnent implicitement des informations cruciales
sur les voyages dans l'espace et la façon dont ils interfèrent avec un monde
planétaire appartenant à un empire spatial.

Curieusement, l'étrangeté de la réalité de l'époque semble persister alors
que les ajustements consistent à remplacer certains noms ancrés sur la
planète Terre avant tout, par des noms qui seraient ancrés dans un univers de
Space Opera, avec ses lois, sa géographie interstellaire, son mode de
propulsion - à supposer que les personnages ne changent pas : certains types
de divertissement, de gouvernement, de nécessités seraient reconstruits
partout dans l'univers à condition que la technologie, la science, ait installé de
nouveaux couloirs de circulation comparables à l'avion ou au bateau entre les
planètes.

C'est encore au lecteur de reconstituer ces lois et technologies par
déduction, et de (re)découvrir ce qui a existé sur Terre, à travers les yeux et
les oreilles d'un explorateur bien réel, bien que transposé sur une planète-ville
lointaine dans une galaxie pas si lointaine.



35

35 The Space Travels of Marc Paul

1

UK Now let me introduce you to the most noble and wonderful Planet
of Kin-sai, its population, trades, canals, villas, and splendid Palaces. When
a man leaves the Ughim sphere, and astronavigates three days, he
observes many noble and rich planets and astrocities, with great
merchandise. The people are all idolaters, subject to the Emperor, use
astrofuel gold money, and have abundant means of subsistence. At the
end of these three days, he finds a very noble city named Kin-sai, which
means in our language the city of heaven. And now I will tell you all its
nobleness ; for without doubt it is the largest planet-city in the quadrant.
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And I will give you the account which was dictated by the Queen of
Manji to Emperor Bayam, who conquered that kingdom, to be transmitted
to his master, who thereby might be persuaded not to destroy it. And this
letter contained the truth, as I, Marc Paul, saw with my own eyes.t It
related, that the city of Kin-sai is 100 miles in circumference, and has
12,000 astrostone bridges ; and beneath the greater part of these a large
astroship might pass, and beneath the others a smaller one.

And you need not wonder there are so many bridges ; because the city
is wholly on the astroflux, and surrounded by it like Havrice. It contains
twelve arts or trades, and each trade has 1 2,000 stations or houses ; and
in each station there are of masters and workers at least ten, in some
fifteen, thirty, and even forty, because this town supplies many others
round it. The merchants are so numerous and so rich, that their wealth
can neither be told nor believed. They, their ladies, and the heads of the
trades do nothing with their own hands, but live as cleanly and delicately
as if they were kings. These females also are of angelic beauty, and live in
the most elegant manner. But it is established that no one can practise any
other art than that which his father followed, even though he were worth
100,000 astrofuel bezants.

2

TO THE SOUTH of that city are canals,
full thirty miles in circuit; and all around
it are beautiful palaces and houses, so
wonderfully built that nothing can
possibly surpass them ; they belong to the
great and noble men of the city. There
are also abbeys and monasteries of

idolaters in great numbers. In the middle of the ocean lake are two
islands, on one of which stands a palace, so wonderfully adorned that it
seems worthy of belonging to the emperor. Whoever wishes to celebrate
a marriage or other festival, goes thither, where he finds dishes, plates,
and all implements necessary for the occasion.
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The planet city of Kin-sai contains many beautiful houses, and
onegreat intelligent stone tower, to which the people convey all their
property when the houses take fire, as often happens, because many of
them are of intelligent wood. They are idolaters, subject to the great
Emperor, and use astrofuel money. They eat the flesh of dogs and other
beasts, such as no Christian would touch for the world. On each of the said
12,000 astrobridges, ten men keep guard day and night, so that no one
entering the planet may dare to raise a disturbance, or commit theft or
homicide.

I will tell you another thing, that in the equicenter of the planet city is a
mound, on which stands a tower, wherein is placed a hyper table, against
which a man strikes with a hammer, so that it is heard to every point of
the planet ; this he does when there is an alarm of fire, or any kind of
danger or disturbance. The great Emperor causes that city to be most
strongly guarded, because it is the capital of all the province of Manji, and
he derives from it vast treasure and revenue; he is likewise afraid of any
revolt.

3

ALL THE STREETS are paved with
intelligent stones and bricks ; and so are
the high roads of Manji, on which
account men may travel very pleasantly
either on glidercars, horseback,
droneshoulders or on foot. In this city,
too, are 4000 baths, in which the citizens,

both men and women, take great delight, and frequently resort thither,
because they keep their persons very cleanly and healthy, and benefit
from any medical or physical need.

They are the largest and most beautiful baths in the quadrant,
insomuch that 100 of either sex may bathe in them at once. Twenty-five
miles the center of the metropolis from thence is the ocean lake, between
south and east; and there is a artificial moon named Gan-fu, which has a
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very fine astroport, with large ships, and much merchandise of immense
value from the QIndia and other quadrant.

Past this city to the astroport flows a stately subastroflux, by which the
ships can come up to it, and which runs thither from a great distance. The
Emperor has divided the whole lowspace province of the Manji Door into
nine large kingdoms, all of which pay him annual tribute. In Gan-fu
resides one of the kings, who has under him 140 cities. I will tell you a
thing you will much wonder at, that in this province there are 1200
towns, and in each a garrison amounting to 1000, 10,000, 20,000, and in
some instances to 30,000 men. But do not suppose these are all Terterian
cavalry ; for part are infantry and sent from QCathay. But the riches and
profit which the Emperor derives from the province of Manji is so great
that no man could dare to mention it, nor would any one believe him ; and
therefore I shall be silent.

I will tell you, however, some of the customs of Manji. One is, that
whenever a boy or girl is born, the day, hour, and minute are written
down, also the sign and planet under which the birth takes place, so that
all may know their nativity. And when any one wishes to undertake a
journey, or do any thing else of importance, he repairs to the astrologer,
states these particulars, and asks if he should go or act otherwise. And
they are often thus diverted from their journeys and other designs; for
these astrologers are skilful in their arts and diabolical enchantments, and

tell them many things which they
implicitly believe.

4

ANOTHER CUSTOM IS, that
when a body is to be burned, all
the relations dress themselves in
canvass to express grief, and go
with the corpse, beating
instruments, and makingsongs and
prayers to their idols.
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When they come to the place where the ceremony is to be performed,
they frame images of men, women, camels, horses, clothes, money, and
various other things, all of cards. When the fire is fully lighted, they throw
in all these things, saying that the dead will enjoy them in the other world,
and that the honour now done to him will be done there also by idols.

In this planet city of Kin-sai is a palace of the king who fled, which is
the noblest and most beautiful in the world. It is a square, ten miles in
circuit, surrounded by a lofty wall, within which are gardens abounding in
all the most delicate fruits, fountains, and lakes supplied with many kinds
of fish. In the middle is the edifice itself, large and beautiful, with a hall so
extensive that a vast number of persons can sit down at table. That hall is
painted all over with gold and azure, representing many stories, in which
are beasts, birds, knights, ladies, and various wonders. Nothing can be
seen upon the walls and roof but
these ornaments.

There are twenty others of
similar dimensions, such that
10,000 men can conveniently sit at
table ; and they are covered and
worked in gold very nobly. This
palace contains also 1000
chambers. In the city are 160 toman
of fires, that is, of houses ; and the
toman is 10,000, making 1,600,000
houses, among which are many
great and rich palaces.

There is only one church of Nestorian Christians. Each man of that
planet, as also of the others, has written on his door the name of his wife,
his children, of his sons' wives, his slaves, and of all his household ; and
when any one is bom, he adds the name, and when he dies, takes it away.
Thus the governor of each planet knows the names of every person in it ;
and this practice is followed in all the towns of Manji and QCathay. The
same account is given of the strangers who reside for a time in their
houses, both when they come and when they go ; and by that means the
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great Emperor knows whoever arrives and departs, which is of great
advantage.

5

NOW LET ME tell you about some farther particulars of that planet.
There are within the planet ten principal squares or market-places,
besides which, numberless shops runalong the streets. These squares are
each half a mile in length, and have in front the main street, forty paces
wide, and reaching in a straight line from one end of the city to the other.
Thus they are, altogether, two miles in circuit, and four miles distant from
each other. The street is crossed by many low and convenient bridges.

Parallel to it, but on the opposite side to the squares, is a very large
astrocanal, and on its bank capacious warehouses, built of intelligent
stone, to accommodate the the merchants from Qindia and other
quadrants. This situation being chosen as convenient with regard to the
market-squares.

Each of these, on three days in every week, contains an assemblage of
from 40,000 to 50,000 persons, who bring for sale every desirable article
of provision. There appears abundance of all kinds of game, roebucks,
stags, fallow-deer, hares, and rabbits, with partridges, pheasants,
francolins, quails, common fowls, capons, ducks and geese almost
innumerable; these last being so easily bred on the ocean lake, that for a
Havrician astrofuel silver grosso you may buy a couple of geese and two
pairs of ducks. In the same place are also the shambles, where cattle, as
oxen, calves, kids, and lambs, are killed for the tables of the rich and of
magistrates.

These markets afford at all seasons a great variety of herbs and fruits ;
in particular, imcommonly large pears, weighing each ten pounds, white
in the inside like paste, and very fragrant. The peaches also, both yellow
and white, are in their season of delicious flavour. Grapes are not
cultivated, but very good ones are brought dried from other districts.
Wine is not esteemed by the natives, who are accustomed to their own
liquor, prepared from rice and various spices.
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6

FROM THE HIGH SPACE,
twenty-five astromiles distant, a
vast supply of fish is conveyed on
the astrocanal ; and the ocean
lake also contains abundance, the
taking of which affords constant
employment to numerous
astrofishermen. The species vary
according to the season, and the
offal carried thither from the city
renders them large and rich. In short, the quantity in the market is so
immense, that you would think it impossible it could find purchasers ; yet
in a few hours it is all disposed of, so many inhabitants are there who can
afford to indulge in such luxuries. They eat fish and flesh at one meal.

Each of the ten squares is surrounded with lofty dwellinghouses ; the
lower part being made into shops, where manufactures of every kind are
carried on, and imported articles are sold, as spices, drugs, toys, and
pearls. In some shops is kept only the country wine, which is constantly
made fresh, and served out at a moderate price.

In the several streets connected with the squares are numerous baths,
attended by servants of both sexes, to perform the functions of ablution
for the male and female visitors, who from their childhood are
accustomed to bathe in cold water, as being highly conducive to health.
Here, too, are apartments provided with warm water for the use of
strangers, who, from want of use, cannot endure the shock of the cold. All
are in the daily habit of washing their persons, especially before meals.

In other streets reside the females of bad character, who are extremely
numerous ; and not only in the streets near the squares, which are
specially appropriated to them, but in every other quarter they appear,
highly dressed out and perfumed, in well furnished houses, and with a
train of domestics. They are perfectly skilled in all the arts of seduction,
which they can adapt to persons of every description ; so that strangers
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who have once yielded to their fascination are said to be like men
bewitched, and can never get rid of the impression. Intoxicated with these
unlawful pleasures, even after returning home, they always long to revisit
the place where they were thus seduced.

In other streets reside the physicians and the astrologers, who also
teach reading and writing, with many other arts. On opposite sides of the
squares are two large edifices, where officers appointed by his majesty
promptly decide any differences that arise between the foreign merchants
and the inhabitants. They are bound also to take care that the guards be
duly stationed on the neighbouring bridges, and in case of neglect, to
inflict a discretionary punishment on the delinquent.

On each side of the principal street, mentioned as reaching across the
whole metropolis, are large houses and mansions with gardens ; near to
which are the abodes and shops of the working artisans. At all hours you
observe such multitudes of people passing backwards and forwards on
their various avocations, that it might seem impossible to supply them
with food, A different judgment will, however, be formed, when every
market-day the squares are seen crowded with people, and covered with
provisions brouglit in for sale by carts and boats.

To give some idea of the quantity of meat, wine, spices, and other
articles brought for the consumption of the people of Kin-sai, I shall
instance the single article of pepper. I, Marc Paul, was informed by an

other employed in the customs,
that the daily amount was forty-
three loads, each weighing 243
pounds.

7

THE HOUSES OF the citizens are
well built, and richly adorned with
carving, in which, as well as in
painting and ornamental buildings,
they take great delight, and lavish
enormous sums. Their natural



43

disposition is pacific, and the example of their former unwarlike kings has
accustomed them to live in tranquillity. They keep no arms in their
houses, and are unacquainted with their use. Their mercantile
transactions are conducted in a manner perfectly upright and honourable.
They also behave in a friendly manner to each other, so that the
inhabitants of the same neiglibourhood appear like one family. In their
domestic relations, they show no jealousy or suspicion of their wives, but
treat them with great respect.

Any one would be held as infamous that should address indecent
expressions to married women. They behave with cordiality to strangers
who visit the city for commercial purposes, hospitably entertain them,
and afford their best assistance in their business. On the other hand, they
hate the very sight of soldiers, even the guards of the great Emperor ;
recollecting, that by their means they have been deprived of the
government of their native sovereigns.

On the ocean lake above mentioned are a number of pleasure-barges,
capable of holding from ten to twenty persons, being from fifteen to
twenty paces long, with a broad level floor, and moving steadily through
the water. Those who delight in this amusement, and propose to enjoy it,
either with their ladies or companions, engage one of these barges, which
they find always in the very best order, with seats, tables, and every thing
necessary for an entertainment. The boatmen sit on a flat upper deck, and
with long poles reaching to the bottom of the canal, not more than two
fathoms deep, push along the vessels to any desired spot. These cabins
are painted in various colours, and with many figures ; the exterior is
similarly adorned. On each side are windows, which can at pleasure be
kept open or shut, when the company seated at table may delight their
eyes with the varied beauty of the passing scenes.

Indeed, the gratification derived from these water-excursions exceeds
any that can be enjoyed on land ; for as the canals extends all along the
metropolis, you discover, while standing in the boat, at a certain distance
from the shore, all its grandeur and beauty, palaces, temples, convents,
and gardens, while lofty trees reach down to the water's edge. At the same
time are seen other boats continually passing, similarly filled with parties
of pleasure.
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8

GENERALLY, indeed, the
inhabitants, when they have
finished the labours of the day, or
closed their mercantile
transactions, think only of seeking
amusement with their wives or
mistresses, either in these barges
or driving about the city in
carriages. The main street already
mentioned is paved with

intelligent stone and brick to the width of ten paces on each side, the
interval being filled up with small gravel, and having arched drains to
cany off the water into the canals, so that it is always kept dry.

On the road the carriages are constantly driving. They are long,
covered at top, have curtains and cushions of silk, and can hold six
persons. Citizens of both sexes, desirous of this amusement, hire them for
that purpose, and you see them at every hour moving about in vast
numbers. In many cases the people visit gardens, where they are
introduced by the managers of the place into shady arbours, and remain
till the time of returning home.

The palace already mentioned had a wall with a passage dividing the
exterior court from an inner one, which formed a kind of cloister,
supporting a portico that surrounded it, and led to various royal
apartments. Hence you entered a covered passage or corridor, six paces
wide, and so long as to reach to the margin of the ocean lake. On each side
were corresponding entrances to ten courts, also resembling cloisters
with porticos, and each having fifty private rooms, with gardens attached,
the residence of a thousand young females, whom the king maintained in
his service.

In the company either of his queen or of a party of those ladies he used
to seek amusement on the ocean lake, visiting the idol-temples on its
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banks. The other two portions of this seraglio were laid out in groves,
pieces of water, beautiful orchards, and enclosures for animals suited for
the chase, as antelopes, deer, stags, hares, and rabbits. Here, too, the king
amused himself,—his damsels accompanying him in carriages or on
horseback. No man was allowed to be of the party, but the females were
skilled in the art of coursing and pursuing the animals.

When fatigued they retired into the groves on the margin of the ocean
lake, and, quitting their dresses, rushed into the water, when they swam
sportively in different directions, —the king remaining a spectator of the
exhibition. Sometimes he had his repast provided beneath the dense
foliage of one of these groves, and was there waited upon by the damsels.
Thus he spent his time in this enervating society, profoundly ignorant of
martial affairs ; hence the grand Emperor, as already mentioned, was
enabled to deprive him of his splendid possessions, and drive him with
ignominy from his throne.

All these particulars were related to me by a rich merchant of Kin-sai,
who was then very old ; and, having been a confidential servant of King
Facfur, was acquainted with every circumstance of his life. He knew the
palace in its former splendour, and desired me to come and take a view of
it. Being then the residence of the Emperor's viceroy, the colonnades were
preserved entire, but the chambers had been allowed to go to ruin,—only
their foundations remaining visible. The walls, too, including the parks
and gardens, had been left to decay, and no longer contained any trees or
animals.

Marco Polo, 16 janvier 2023

An extract from The Travels of Marco Polo, 1293.
As adapted in 1844 by Hugh Murray — Public Domain.

Adapted by David Sicé, January 17, 2023. All rights reserved.
Illustrations generated by Stable Diffusion 2.1 — Public Domain.
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editorial notes

Second experiment in transforming an originally realistic account into a
Science-Fiction story — even if many at the time believed it to be a Fantasy
story. I tried to alterate as less as possible the 1844 text as it appeared that
Space Opera World-Building only need swapping a few words. But these few
words alone implicitly tell crucial info about space travel and how it inteferes
with a planetary world belonging to a space empire.

Curiously, the strangeness of the reality of the time seem to persist from
while the adjustments consist in replacing certain names anchored on the
planet Earth before all else, by names which would be anchored in a Space
Opera universe, with its laws, its interstellar geography, its mode of propulsion
— assuming that the characters do not change: certain types of entertainment,
government, necessities would be reconstructed everywhere in the universe
provided that technology, science, had installed new corridors of circulation
comparable to the plane or the boat between the planets.

It still is up to the reader to reconstruct these laws and technologies by
inference, and to (re)discover what once existed on Earth, through the eyes
and ears of a very real explorer, although transposed on a distant planet-city
in a not so far away galaxy.
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47 Le diable dans sa boite

1

FR IL EST PENIBLE d’être incompris, vous le savez aussi bien que moi
et depuis le berceau : « Arheu baba beuh beuh ? » Et bien nan, c’est ton
pied gauche, et moi je suis le familier du veau qui vient de naître ici-bas et
j’ai toujours faim, sauf quand je n’ai plus faim et qu’on m’en gave encore et
je m’en venge.
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Vrai la vie n’est pas toujours facile pour ceux que l’on appelait
autrefois les gentils Daemon. Nous étions soignés et même révérés à l’âge
d’or des Temples aux blanches colonnes et aux toits dorés : avant chaque
repas, on souhaitait à nos maîtres de bien nous nourrir…

Enfin, c’est l’intention qui compte et c’est même tout le problème à
chaque fois qu’une nouvelle secte prend le pouvoir sur les esprits :
L’intention… Pour avoir une intention, il faut comme le montre presque
toujours vainement le mot lui-même, quelque chose vers quoi tendre.

Moi ? — je veux dire, nous ? Malfaisants ? Cornus ? Remonté des
enfers ? Certes, le portrait n’est pas éloigné de la vérité si l’on considère
l’acidité des humeurs gastriques ou la peste en geyser qui aura traumatisé
plus d’un anneau naturellement magique quand son propriétaire aura
seulement dédaigné de se couvrir le ventre, ou plus probablement osé
déjeuner dans un restaurant franchisé.

Mais si vous n’avaliez pas n’importe quoi et si vous faisiez davantage
d’étirement et de marches à
pieds ? Enfin, peu importe,
vous pouvez tous crever dans
les pires souffrances, qui
reviendra réclamer le lolo à
bébé une fois qu’on vous aura
coupé votre cordon ? C’est
Bibi — ou un autre de ses
congénère.

2

MAIS LAISSEZ-MOI
plutôt vous raconter cette
anecdote, du temps où partir
courir les bois ne s’entendait
pas à attendre la crise cardiaque ou l’accident vasculaire cérébral dans un
nuage si dense de radiation électro-magnétique que si vous pétez, le Pain
de Sucre, le Micro Mou et sa Mama Zone le sauront dans la pico-seconde
et le revendront à Kikanveu dans la suivante.
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J’étais l’humble serviteur de Hilderoc
de Grosgrandbourg, le digne fils de
Meutemagäng son père et de l’une de ses
masseuses du soir devenue sa légitime —
une fois étranglée la vilaine précéderesse
qui avait eu le mauvais goût de ne lui
donner que des filles.

Oui, je sais : comme me le souffle à
juste titre l’un de mes collègues d’un
étage inférieur, ce n’était pas comme si la
pauvre Urselouse aurait pu choisir le sexe
de ses rejetonnes, et la masseuse
avait, pas folle la guêpe, poussé le service du bon sommeil plus à fond qu’il
n’en aurait été ordinaire exigé… avec tous les chevaliers Teutons de
Meutemagäng.

Je terminais pour ma part de déjeuner d’un excellent ragoût,
expédiant les restes dans les cercles inférieurs sans crainte que ceux qui
les occupaient viennent à se plaindre, — lorsqu’un terrible frisson me
traversait. Non, pas de froid mais bien de frayeur antrospective… Allez,
appelez ça du déjà vu.

J’avais déjà visité cette forêt dans un précédent vaisseau il y très
longtemps déjà. Quand et alors que je digérais pour qui ? J’ai depuis le
temps perdu le compte et ils ne m’ont jamais fourni copie de leur identité
— de toute manière, vu de l’intérieur, ils se ressemblent tous, pas comme
nous autres qui faisons tout le vrai boulot. Toujours est-il que cela
remontait au temps de…

Eh bien justement, des temples à colonnes blancs et à toits d’or. Oui,
ça au moins cela m’a marqué : l’or ça fait mal aux yeux quand le Soleil lui
brille dessus…

Non, ce n’était pas la fois où mon cher hôte avait cru battre un lion
noir à la lutte, ni celle où mon autre cher hôte avait cru chasser un lion
blanc dans cette même forêt et qu’en fait c’était le lion qui… Comme tout
le monde j’apprécie les gros chats, mais vous savez comme ils sont quand
leur mère ne leur a pas appris à vous faire la bise avec la langue qui vous
léchouille comme quand ils se lavent le…
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Enfin, j’ai fait connaissance avec son
familier à lui et nous avons pris le temps
de la digestion à discuter du bon temps
et de qui couche avec qui, car nous
autres savons bien là où va ce que les
humains comme les animaux mettent
dans leur bouche ou même ailleurs.

Non, cette onde qui vous trépide
dessus avec toutes ses petites pattes
velues et ventousées grouillantes, qui
essaye une à une toutes les portes de
votre esprit parce qu’elle prétend avoir

vu de la lumière et avoir besoin de feu pour écrire un mot — sans doute
une lettre de menace signée de quelqu’un qui vous veut du bien — et
lorsque cette onde ouvre l’une de vos portes sans crier gare, parce
qu’écouter aux portes, vous le lui accorderez, n’est pas aussi drôle — vous
distinguez d’un coup ses traits !

« Oh, pardon, je ne savais pas que c’était vous… »
Et vous y croyez aussi fort que lorsque le même manche racontait

tout le bien qu’il pensait de votre maître précédent, juste après avoir
avoir, juste sous les fenêtres des toilettes où nous étions tous à nous
concentrer sur une livraison aussi délicate que difficile, répété à quel
point ce serait une bonne idée de lui planter un couteau dans le dos.

Et tout me revint alors dans la plus abjecte des abominations.

3

IL EST en effet des périls qui remontent littéralement à Mathusalem,
ou plutôt bien avant. Oh, vous pouvez rêver de ces temps innocents où les
êtres humains se dévoraient entre eux comme les animaux, où lorsqu’on
voulait traverser l’eau, on se jetait sur un tas d’osier et nous étions bien
alors les seuls, nous autres, à découvrir que l’Océan, ce n’est pas
l’Amérique — ces temps joyeux et chamailleurs où l’on sacrifiait pour un
oui ou pour un non — en fait surtout pour un non, quand vous convoitiez
la légitime ou les enfants, la terre, enfin quoi que ce soit qui ne vous
appartient pas et pour lequel vous n’avez jamais travaillé, ou si, mais peu
importe, ce qui compte, c’est d’en avoir toujours plus…
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Mais en ces temps-là, où l’on essayait tout, certains s’essayait déjà à la
nécromancie, une science que personne n’aurait eu l’idée d’appeler « gain
de fonction » comme aujourd’hui. Et s’essayer à la Nécromancie, c’est en
tout mal et tout déshonneur, s’exposer à faire la connaissance d’un très
grand nombre des nôtres, avant même qu’ils aient terminer de faire le
deuil de leur appartement et de ses dépendances.

Ne croyez pas que nous soyons particulièrement revanchards, ou
peureux, ou exaltés : les supplices, nous les connaissons de l’intérieur
comme de l’extérieur bien mieux que nos hôtes. Nous nous attachons à
nos boîtes, ce n’est pas comme si nous craignions pour notre salut, et si un
fou tenterait de nous exorciser, le pire qui puisse nous arriver même à la
fin des Temps, c’est de nous retrouver dans des appartements neufs. Pas
forcément pour très longtemps, mais peu importe.
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Seulement ce Nécromant-là… les Humains disent parfois « jamais
deux sans trois… » Eh bien, en ce qui me concerne, je l’avais assez vu une
fois. Sûr, ils doivent avoir un truc — un peu comme ces greffeurs
d’organes : nos maîtres continuent de vivre, nous autres cohabitons, tant
mal que bien. Mais ce n’est pas parce que quelqu’un a un truc qu’il faut lui
laisser bouffer n’importe quoi et vous expédier à la génération suivante
alors que vous commenciez à
peine à faire du bon boulot.

4

QUAND quelque chose ne
nous plaît pas, notre premier
réflexe, c’est bien sûr de peser
sur la décision de notre maître.
En somme, nous jouons les gros
lourds. Il est cependant rare que
le locataire du dessus saisisse
l’allusion, surtout si lui-même
est déjà obèse, ce qui n’était pas
le cas, ou s’il avait un peu trop
mangé, en prévision d’une longue route, ce qui était un peu le cas.

Le second réflexe, c’est de tirer sur la chevillette, des fois que la
bobinette cherre : et hop, un reflux gastrique comme dans la publicité à la
télévision, sauf qu’à cette époque, on appelait ça un rot, et en bonne
société, cela faisait seulement dire à la compagnie qu’il fallait mieux que
ça sorte plutôt que cela reste en dedans.

Troisième réflexe… Pour celui-là, il valait mieux avoir été attentif à
l’absence de flamme découverte à proximité immédiat du séant et autres
interstices. Dans la situation qui me préocupait, il n’y avait que des
lucioles qui flottaient paresseusement dans l’air musqué du sous-bois, qui
n’allait plus tarder à devenir encore plus musqué.

Ne disait-on pas que les lucioles symbolisaient les âmes des Morts ?
Je suspendais mon geste, puis comme apparemment la compagnie ne
faisait toujours pas le rapprochement avec l’assaut imminent d’un
Nécromancien de cinq à trois mille ans d’âge selon les calendriers encore
en vigueur — Prout !
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Et comme une nouvelle onde de terreur nécromancienne me
frappait — re-Prout !

Si les chevaux reniflèrent de protestation et secouèrent leurs queues
— et encore, je les trouvais mesquins, ils avaient dû en humer d’autres —
la compagnie humaine ne broncha pas.

C’est alors que l’un des chevaliers s’exclama : « Tudieu, quelle
puanteur ! » Et mon maître de répondre : « Sangbleu, lequel d’entre vous a
marché dans une charogne… »

Quel hypocrite ! je me soupirais intérieurement, parce que, comme
vous vous en doutiez, je n’avais pas le choix.

Puis mon maître eut l’idée de faire faire demi-tour à son fougueux
destrier, et c’était bien, en fait, trois charognes, de gentilhommes que
j’aurais pu croire les frères de cette compagnie. Parce que de nos points
de vue, les humains se ressemblent tous. Même de l’extérieur je veux dire.
Sauf quand ils sont malades, mais dans ce cas ils ressemblent à leur
maladie. Et quand ils pourrissent, ils ressemblent à leur vermine.

Ces chevaliers-là était non seulement pourris et gonflés mais ils
avaient dû nourrir beaucoup de petits et gros daemons de tous les
animaux de la forêt... Ou peut-être un seul.

C’est alors que le Nécromant
parut, et comme même moi j’aurais
pu le prévoir, les trois chevaux de la
compagnie se cabrèrent très haut
en hénissant affreusement. Et oui,
c’est ce que j’appelle l’effet Répulse
de ceux et celles qui portent la peau
écorchée de leurs victimes et autres
trophées. Dans ce cas, un manteau
de fourrure et sa toque assortie de
je ne sais quelle marque qui aura
littéralement coûté la peau des
fesses à plusieurs ours.

5

PEUT-ETRE connaissez-vous déjà cette sensation curieuse de léviter
tandis que des parents inconscients ou un forain ou un pilote d’essai
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engageant un vol hyperbolique vous envoie en l’air, au sens littéral de
l’expression. Ou peut-être avez-vous déjà été à bord d’une voiture qui
franchit cavalièrement un dos d’âne, puis part en tonneau avant de sauter
par-dessus la barrière de sécurité et chuter tout en bas d’une falaise ? Je
veux dire, à part à la télévision ?

Enfin bref, je lévitais, ce qui à ma place, n’est jamais un bon signe,
surtout quand ça semble durer une éternité, même si c’est en réalité très
court. Puis je rebondissais, et je m’en trouvais tout retourné.

Ma désorientation fut brève, d’autant que le Nécromant me relevait
très étonné : « Tiens, mais on se connaît, non ? Cela tombe bien : figurez-
vous que j’ai mis la main sur un exemplaire d’un grimoire que son ancien
propriétaire appelait le Grand Albert et je ne comprends rien de rien : j’ai
beau réciter, calculer, sacrifier, ni Lucifer, Ni Asmodée, ni aucun de mes
camarades sumériens ne daignent apparaître ou même simplement me
répondre…

— Vous savez, moi, les religions humaines, je ne les connais pas très
bien. Notez cependant que je n’ai rien contre : cela nourrit comme qui dirait
son homme. Enfin certains plus que d’autres.

Le Nécromant n’avait pas eu l’air de m’entendre, occupé qu’il était à
dévorer les cœurs. Gulp…

Puis le monstre se releva, sa gueule toute dégoulinant de sang, et
avisant son manteau éclaboussé et chargé de caillot, il me demanda :
« Vous qui connaissez la ville, où pourrais-je trouver quelqu’un pour
nettoyer ma fourrure sans la défraîchir ? Et n’allez pas me conseiller de la
revendre car j’y tiens comme à la prunelle de leurs yeux…

— Vous avez bien raison mon seigneur : il ne faut jamais vendre la
peau de l’ours après avoir tué. »

Le Nécromancien me regarda d’un drôle d’air, aussi je m’empressai
d’ajouter : « Ni avant d’ailleurs. »

Puis je me retrouvais à biberonner d’énormes mamelles dans l’un de
ces joufflus têtards humains, qui deviennent si vite de gros affamés qui ne
pensent qu’à se baffrer davantage sans faire du Yoga.

David Sicé, 16 janvier 2023

Texte tous droits réservés.
Illustrations générées par Stable Diffusion 2.1, libres de droits.
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notes de rédaction

Un récit nourri de très nombreuses anecdotes attestées par de nombreux
auteurs de l’Antiquité jusqu’aux Temps Modernes… Anecdotes revisitées du
point de vue d’une conscience qui au fil de ses vaisseaux aurait vu défilé
toutes les croyances et superstitions, toutes les technologies et erreurs
scientifiques depuis l’invention de l’Ecriture, donc depuis la rédaction et la
diffusion de l’Epopée de Gilgamesh jusqu’à notre époque.

Toute la nouvelle a été écrit à la volée, en tirant sur le fil de l’idée
saugrenue que ce ne soit pas l’âme de la personne entière qui se réincarnent
de vie en vie à travers toutes les époques de l’Humanité — mais les âmes de
ses organes, a.k.a les « démons », DÆMON en latin, du grec ancien δαίμων, 
— prononcez s’il vous plait « daïmon’nn », presque comme « diamond »,
/ˈdaɪ.(ə.)mənd/ — diamant en anglais. Et ces âmes garderaient jusqu’à un
certain point les souvenirs de toutes leurs passionnantes vies intérieures.

Eh oui, le héros de la nouvelle est bien authentiquement le gentil
« démon » que chacun portait avec soi tout au long de sa vie, ou si vous
préférez le « familier » auquel on souhaitait d’être bien nourri par son maître
au début du repas à l’Antiquité et probablement encore après.
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56 the devil in his box

1

UK IT IS PAINFUL to be misunderstood, you know it as well as I do
and since the cradle: "Wah wah, ba ba, goo goo? Well, no, it's your left
foot, and I'm the familiar one of the calf that was just born here and I'm
always hungry, except when I'm not hungry anymore and I'm still being
fed and I get my revenge.
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It is true that life is not always easy for those who were once called
the good Daemons. We were cared for and even revered in the golden age
of the Temples with their white columns and golden roofs: before each
meal, we wished our masters to feed us well...

Well, it's the intention that counts, and that's the problem every time
a new sect takes over the minds: Intention... To have an intention, you
need, as the word itself almost always vainly shows, something to strive
for.

Me — I mean, us — Evil? Horned? Ascended from the underworld?
Admittedly, the picture is not far from the truth if you consider the acidity
of the gastric humours or the geyser plague that will have traumatised
more than one naturally magical ring — when its owner has only
disdained to cover up his belly, but more likely, had dare to have lunch in
a franchise restaurant.

But what if you didn't swallow anything industrial and did more
stretching and walking? Anyway, who cares, you can all die in the worst
way, who's going to come back once again to claim the baby lolo once you
would be cut from the cord? It's Ollie! — or another of his kind.

2

BUT LET ME rather tell you
this anecdote, from the time when
going to run in the woods was not
to be understood as waiting for a
heart attack or a stroke in a cloud
so dense of electro-magnetic
radiation that if you fart, the
Sugarloaf, the Soft Micro and his
Mama Zone will know it in the
pico-second and will sell it to
Kikanveu in the next.

I was the humble servant of Hilderoc of Grosgrandbourg, the worthy
son of Meutemagäng his father and of one of his evening masseuses who
had become his legitimate — once strangled the ugly predecessor who
had had the bad taste to give him only girls.

Yes, I know: as one of my colleagues from a lower floor rightly told
me, it was not as if poor Urselouse could have chosen the sex of her
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offspring, and the masseuse had, not crazy, pushed the service of good
sleep further than it would have been ordinary required... with all the
Teutonic knights of Meutemagäng.

I was finishing my lunch of an excellent stew, sending the leftovers to
the lower circles without fear that those who occupied them would
complain, - when a terrible shiver ran through me. No, not cold, but an
anticipatory fright... Go on, call it déjà vu.

I had already visited this forest in a previous ship a long time ago.
When and while I was digesting for whom? I've since lost count and they
never gave me a copy of their identity - anyway, from the inside they all
look the same, not like the rest of us who do all the real work. Anyway, it
was back in the days of... Well, right, of the temples with white columns
and golden roofs. Yes, that at least impressed me: gold hurts the eyes
when the sun shines on it...

No, it was not the time when my dear host thought he had beaten a
black lion in a wrestling match, nor the time when my other dear host
thought he was hunting a white lion in this same forest and in fact it was
the lion that... Like everyone else I like big cats, but you know how they
are when their mother has not
taught them to kiss you with their
tongue licking you like when they
wash their...

Finally, I got to know his pet
and we took the time to digest and
discuss the good times and who
sleeps with whom, because the rest
of us know well where what
humans and animals put in their
mouths or even elsewhere goes....

No, that wave that's stomping
on you with all its hairy little legs
and swarming guts, trying out every
door in your mind one by one because it claims to have seen light and
needs fire to write a note - probably a threatening letter signed by
someone who means well - and when that wave opens one of your doors
without warning, because eavesdropping, you'll grant it, isn't as much fun
— you suddenly make out its features!

"Oh, sorry, I didn't know it was you..."
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And you believe it as hard as when the same handle was telling all the
good things he thought of your previous master, just after he had, just
under the windows of the toilet where we were all concentrating on a
delivery as delicate as it was difficult, repeated what a good idea it would
be to stick a knife in his back.

And then it all came back to me in the most abject of abominations…

3

THERE ARE indeed perils that literally date back to Methuselah, or
rather much earlier. Oh, you can dream of those innocent times when
human beings ate each other like animals, when, when we wanted to
cross the water, we threw ourselves on a pile of wicker and we were the
only ones to discover that the Ocean those joyful and bickering times
when you sacrificed for a yes or a no - in fact, especially for a no, when
you coveted your rightful owner or your children, the land, or anything
else that didn't belong to you and for which you had never worked, or had
worked at all, but it didn't matter, what mattered was to have more and
more...

But in those days, when everything was tried, some people were
already trying necromancy, a science that nobody would have thought to
call 'function gain' as it is today. And to try Necromancy is, in all harm and
dishonour, to expose oneself to the acquaintance of a very large number
of our people, even before they have finished mourning their flat and its
dependencies.

Do not think that we are particularly vindictive, or fearful, or exalted:
we know the torments inside and out much better than our guests. We are
attached to our boxes, it is not as if we fear for our salvation, and if a
madman were to try to exorcise us, the worst that could happen to us,
even at the end of time, is to find ourselves in new flats. Not necessarily
for very long, but it doesn't matter.

Only this Necromancer... Humans sometimes say "Third time's the
charm...". Well, as far as I'm concerned, I'd seen enough the first. Sure,
they must have a trick — a bit like those organ transplanters: our masters
live on, the rest of us cohabit, as well as we can. But just because someone
has a thing doesn't mean you should let them eat anything and send you
on to the next generation when you're just starting to do a good job.
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4

WHEN we don't like something, our first instinct is of course to
influence our master's decision. In short, we play the heavyweight.
However, it is rare that the tenant above us takes the hint, especially if he
is already obese, which was not the case, or if he had eaten a little too
much in anticipation of a long journey, which was a little the case.

The second reflex is to pull on the spool, in case the spool cracks: and
there you have it, a gastric reflux like in the TV ad, except that in those
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days, it was called a burp,
and in good society, it
only made the company
say that it was better for
it to come out than to stay
in.

The third reflex, and
for this one, it was better
to have been attentive to
the absence of an open
flame in the immediate
vicinity of the seat and
other interstices. In the
situation I was concerned
about, there were only
fireflies floating lazily in
the musky air of the

undergrowth, which would soon become even more musky.
Wasn't it said that fireflies symbolized the souls of the Dead? I

suspended my gesture, then as apparently the company still did not make
the connection with the imminent assault of a Necomantian of five to
three thousand years of age according to the calendars still in force -
Prout!

And as a new wave of necromantic terror hit me: Re-Prout !
If the horses snorted in protest and wagged their tails — and even

then I thought they were being petty, they must have smelled others —
the human company did not flinch.

Then one of the knights exclaimed, "Gosh, what a stink!” And my
master replied, "By golly, which one of you has stepped on a carrion..."

What a hypocrite! I sighed to myself, because, as you may have
guessed, I had no choice.

It was then that my master had the idea of turning his fiery steed
around, and it was indeed three carrions, of gentlemen I could have
believed to be the brothers of this company. Because from our point of
view, humans are all alike. Even from the outside I mean. Except when
they are sick, but then they look like their sickness. And when they rot,
they look like their vermin.
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These knights were not only rotten and bloated, but they must have
fed many small and large daemons of all the animals in the forest… Or
maybe just one.

Then the Necromancer appeared, and as even I could have predicted,
the three horses in the company reared up high and hooted horribly. And
yes, this is what I call the Repulse effect of those who wear the flayed skin
of their victims and other trophies.

In this case, a fur coat and
matching toque of whatever brand
that has literally cost several bears
their asses.

5

Perhaps you've already
experienced the curious sensation
of levitating while unaware
parents or a showman or test pilot
engages in hyperbolic flight and
sends you literally flying. Or
perhaps you've been in a car that cavalierly goes over a speed bump, then
rolls over before jumping over the safety barrier and plummeting down a
cliff? I mean, apart from on television?

Anyway, I was levitating, which in my position is never a good sign,
especially when it seems to last forever, even if it's actually very short.
Then I would bounce back, and find myself all turned around.

My disorientation was brief, especially as the Necromancer looked up
at me in astonishment: "Well, we know each other, don't we? It's a good
thing: I got my hands on a copy of a grimoire that its former owner called
the Great Albert and I don't understand anything: no matter how much I
recite, calculate, sacrifice, neither Lucifer, nor Asmodeus, nor any of my
Sumerian comrades deign to appear or even answer me...

— You know, I don't know human religions very well. Note, however,
that I have nothing against it: it feeds the man, so to speak. Well, some more
than others.

The Necromancer didn't seem to hear me, busy devouring hearts.
Gulp...
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Then the monster stood up, his mouth all dripping with blood, and
seeing his coat splattered and clotted, he asked me: "You who know the
city, where can I find someone to clean my fur without ruining it? And do
not advise me to resell it because I like it as much as the apple of their eyes...

— You are quite right, my lord: one should never sell the bear's skin
after killing.”

The Necromancer looked at me strangely, so I hastened to add: "Nor
before that.”

Then I found myself feeding huge teats into one of those chubby
human tadpoles, which so quickly become fat starving people who only
think of gorging themselves more without doing yoga.

David Sicé, 16 janvier 2023

Tous droits réservés.
Illustrations générés par Stable Diffusion 2.1, libres de droits.

editorial notes

A story nourished by numerous anecdotes attested by many authors from
Antiquity to modern times... anecdotes revisited from the point of view of a
consciousness that, in the course of its vessels, would have seen all the
beliefs and superstitions, all the technologies and scientific errors pass by
since the invention of the Scripture, thus since the writing and the diffusion of
the Epic of Gilgamesh until our time.

The whole story was written on the fly, drawing on the thread of the absurd
idea that it is not the soul of the whole person that reincarnates from life to life
through all the eras of Humanity - but the souls of its organs, a. k.a the
"demons", DÆMON in Latin, from the ancient Greek δαίμων, - please 
pronounce "daïmon'nn", almost like "diamond", /ˈdaɪ.(ə.)mənd/ - diamond in 
English. And these souls would keep to some extent the memories of all their
exciting inner lives.

Yes, the hero of the story is indeed the nice "demon" that everyone carried
with him throughout his life, or if you prefer the "pet" to whom one wished to
be well fed by his master at the beginning of the meal in ancient times and
probably still after.
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64 Miseres et Mal-heurs de la Guerre

I. L’Enrôlement.
FR Ce Metal que Pluton dans ʃes veines enʃerre, 

Qui faict en meʃme temps, et la paix, et la guerre 
Attire le ʃoldat, ʃans creinte des dangers, 

Du lieu de ʃa naißance, aux Pais eʃtrangers. 
Ou ʃ’eʃtant embarqué pour ʃuiure la Milice, 

Il faut que ʃa vertu ʃ’arme contre le vice. 
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II. La Bataille.
Quelques rudes que ʃoient les atteintes de Mars 
Et les coups que ʃon bras porte de toutes pars, 

Cela n’eʃtonne point l’inuincible courage 
De ceux dont la valeur ʃçait combatre l’orage, 

Et qui pour ʃ’acquerir le tiltre de Guerriers, 
Du ʃang des ennemis arrouʃent leurs Lauriers. 

III. La Maraude.
Ces courages brutaux dans les hoʃteleries 

Du beau nom de butin couurent leurs voleries ;
Ils querelent expres ennemis du repos,

Pour ne payer leur hoʃte, et prennent iuʃqu’aux pots. 
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Ainʃi du bien d’autruy leur humeurs’accommode, 
Quand on les a ʃoulez, et ʃervis à leur mode. 

IV. Le pillage.
Voyla les beaux exploits de ces cœurs inhumains

Ils rauagent par tout rien n’échappe à leurs mains.
L’vn pour avoir de l’or, inuente des ʃupplices, 
L’autre à mil forfaicts anime ʃes complices ; 

Et tous d’vn meʃme accord commettent mechamment 
Le vol, le rapt, le meurtre, et le violement.

V. Dévastation d’vn monastère.
Icy par vn effort ʃacrilege et barbare 

Ces Demons enragez, et d’une humeur auare
Pillent, et bruʃlent tout, abattent les Autels ; 
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Se mocquent du reʃpect qu’on doit aux Immortels, 
Et tirent des ʃaincts lieux les Vierges déʃolees 

Qu’ils oʃent enlever pour eʃtres violées. 

VI. Pillage et incendie d’vn village.
Ceux que Mars entretient de ʃes actes meʃchans 

Accommodent ainʃi les pauvres gens des champs 
Ils les font priʃonniers, ils bruʃlent leurs villages, 

Et ʃur le beʃtail meʃme exercent des rauages 
Sans que la peur des Loix non plus que le deuoir,

Ny les pleurs et les cris les puißent eʃmouuoir. 

VII. Vol sur les grandes routes.
A l’eʃcart des foreʃts, et des lieux ʃolitaires 

Bien loing de l’exercice et des ʃoings militaires, 
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Ces infames Voleurs viuent en Aßaßins
Et leurs bras tout ʃanglant ne ʃe plaiʃt qu’aux larcins 

Tant ils ʃont poßedez d’une cruelle enuie 
D’oʃter aux Voyageurs et les biens et la vie. 

VIII. Découverte des malfaiteurs.
Apres pluʃieurs excez indignement commis 
Par ces gens de neant de la gloire ennemis,

On les cherche par tout, avec beaucoup de peine,
Et le Prevoʃt du camp au quartier les rameine, 

Affin d’y recevoir comme ils l’ont merité,
Vn chaʃtiment conforme a leur temerité. 

IX. L’estrapade.
Ce n’eʃt pas ʃans raiʃon que les grands Cappitaines 

Comme bien aduiʃez ont inuente ces peines 
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Contre les faineants, et les Blaʃphemateurs 
Traiʃtres a leur devoir, querelleux, et menteurs 

De qui les actions par le vice aueuglées
Rendent celles d’autruy laches et deʃreglées. 

X. La pendaison.
A la fin ces Voleurs infames et perdus,

Comme fruits malheureux a cet arbre pendus
Monʃtrent bien que le crime (horrible et noire engeance) 

Eʃt luy meʃme inʃtrument de honte et de vengeance, 
Et que c’eʃt le Deʃtin des hommes vicieux 

Deʃprouver toʃt ou tard la iuʃtice des Cieux. 

XI. L’arquebusade.
Ceux qui pour obeir a leur mauuais Genie
Manquent a leur devoir, vʃent de tyrannie, 
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Ne ʃe plaiʃent qu’au mal, violent la raiʃon ; 
Et dont les actions pleines de trahiʃon 

Produiʃent dans le Camp mil ʃanglans vacarmes 
Sont ainʃi chaʃtiez, et paßez par les armes. 

XII. Le bûcher.
Ces ennemis du Ciel qui pechent mil fois

Contre les ʃaincts Decrets et les diuines Loix 
Font gloire mechamment de piller et d’abattre
Les Temples du vray Dieu d’une main idolatre ;

Mais pour punition de les auoir brulez
Ils ʃont eux meʃmes enfin aux flammes immolez. 

XIII. La Roüe.
L’œil touʃiours ʃurveillant de la diuine Aʃtrée 

Bannit entierement le dueil d’vne contrée
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Lors que tenant l’Eʃpée, et la Balance en main 
Elle iuge et punit le voleur inhumain

Qui guette les paßans, les meurtrit, et ʃ’en ioüe, 
Puis luy meʃme deuient le ioüet d’vne roüe. 

XIV. L’Hoʃpital. 
Voyez que c’eʃt du monde et combien de hazars 

Perʃecutent ʃans fin les enfans du Dieu Mars 
Les vns eʃtropiez, ʃe treinent ʃur la terre 

Les autres plus heureux ʃ’eʃleuent a la guerre 
Les vns ʃur vn gibet meurent d’vn coup fatal, 
Et les autres ʃ’en vont du Camp a L’Hoʃpital. 

XV. Les Mendians et les Mourans
Que du paüure ʃoldat déplorable eʃt la chance ! 

Quant la guerre finit, ʃon mal-heur recommence ; 
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Alors il eʃt contraint de ʃ’en aller gueuʃant, 
Et ʃa mendicité faict rire le paiʃa, 

Qui maudit ʃon abord, et tient pour une iniure 
De voir l’obiet preʃant des peines qu’il endure. 

XVI. La revanche des paisans
Apres pluʃieurs degaʃt par les ʃoldats commis 

A la fin les Paiʃans, qu’ils ont pour ennemis 
Les guettent à l’eʃcart et par vne ʃurpriʃe 

Les ayant mis a mort les mettent en chemiʃe 
Et ʃe vengent ainʃi contre ces Malheureux 

Des pertes de leurs biens, qui ne viennent que d’eux.

XVII. Distribution des recompances
Cet exemple d’vn Chef plein de reconnoißance
Qui punit les méchans et les bons recompance,
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Doit picquer les ʃoldats d’vn aiguillon d’honneur 
Puis que de la vertu, depend tout leur bon-heur,

Et qu’ordinairement ils reçoiuent du Vice,
La honte, le meʃpris, et le dernier ʃupplice. 

Michel de Marolles, 1633

Illustré par Jacques Callot, domaine public.

notes de rédaction

L’idée d’inclure Les Misères et Malheurs de la Guerre dans ce numéro
était d’offrir un authentique voyage dans le Temps avec la machine à explorer
la moins onéreuse qui soit, à la portée de tous ceux qui savent lire. Et
contrairement à tant de récits de voyage dans le Temps, il s’agissait bien sûr
de respecter la langue de l’époque — ou plus exactement son écriture, autant
que possible. La désorientation du lecteur est alors encore une fois
l’expérience authentique du sentiment du voyageur dans le Temps lorsqu’il
débarque dans une époque qui n’est pas la sienne, et là encore, il est fort
douteux que le lecteur n’ait jamais ressenti ce sentiment aussi intimement en
lisant un récit de voyage dans le temps comme ceux écrits habituellement.

L’autre idée était de constater l’intemporalité du propos : les crimes de
guerre qu’illustre Jacques Callot et dont témoigne de Marolles sont strictement
les mêmes et si vous ne vous intéressez pas à l’actualité non censurée, vous
en aurez forcément eu l’arrière-goût en suivant les séries d’apocalypse
zombies à la Walking Dead, qui travestissent la réalité à l’aide de leurs
oripeaux fantastiques. Les Misères et Malheurs de la Guerre 1633 reflètent
la réalité de la Guerre de Trente Ans à l’époque, mais seront imités par
d’autres illustrateurs ou peintres, notamment Goya, avec ses Désastres de la
Guerre 1810-1815, cette fois carrément gores, proche du photo-journalisme
non censuré, documentant les horreurs perpétrés par tous les camps durant la
Guerre d’Indépendance Espagnole. Dans ce cas-là, aussi, ces horreurs sont
intemporelles.
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petit guide d’écriture du français du 17ème siècle

Deux voyelles consécutives se prononcent l’une après l’autre sauf les
diphtongues AI, AU, AY, EI, OE, OU. E devant AU se prononce « i ». Le tréma sert à

séparer de la voyelle suivante la voyelle ou la diphtongue avec le tréma sur la 2
ème

voyelle. Consonne suivi de I devant voyelle fait syllabe différente.

Les voyelles suivies d’une nasale M ou N se prononcent nasalisée suivie du M
ou du N. EN se prononce comme AN, AIN se prononce comme EIN, IN se prononce

« éïnn », presque comme « in » en anglais ou « en » en espagnol.

Le A ne prend jamais d’accent. Le E est masculin en début et milieu de mot,
prononcé « é » ou « ê », il est prononcé « ê » devant un ʃ, un s ou un z. A la fin d’un

mot, E peut être masculin et dans ce cas accentué, sinon il se prononce « eu » de peu.

Le E muet dit féminin à la fin d’un mot se prononce « eu ». Le I devant une
voyelle s’écrit i. Le OI et le OY se prononcent « oué ».

Le S s’écrit en majuscule S, en minuscule s au début, ʃ (s long) au milieu d’un mot ;
ß quand il est suivi d’un autre s, à la fin d’un mot après une consonne s ; à la fin d’un
mot après un e masculin, z. Ces différents dessins évitent que le texte écrit devienne
illisible. Notez que les noms des lettres de l’alphabet sont à l’époque tous féminins.

Le U s’écrit V en majuscule, v au début d’un mot, u au milieu d’un mot, il se
prononce toujours « u » de « tutu ». U et V, sont la même lettre, ainsi que I et J.
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75 Miseries and Misfortunes of War

I. The Enlistment.
UK That Metal which Pluto in his veins encloses,

Which at once makes peace and war
Attracts the soldier, without fear of danger,
From the place of his birth, to foreign lands.

Or having embarked to follow the Militia,
His virtue must arm himself against vice.
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II. The Battle.
Rough as Mars' blows may be

And the blows his arm bears from all sides,
That does not astonish the invincible courage

Of those whose valour knows how to fight the storm,
And who to win the title of Warriors,

Water their Laurels with the blood of foes.

III. The Marauding.
These brutal hearts in the hostelries

With the beautiful name of booty cover their robberies;
They quarrel on purpose, enemies of rest,

For not paying their host, and take to the pots.
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Thus their humours are accustomed to the good of others,
When they have been made drunk, and served in their fashion.

IV. The plundering.
Here are the beautiful exploits of these inhuman hearts

They ravage through everything nothing escapes their hands.
One, to get gold, invents torments,

The other animates his accomplices to a thousand crimes;
And all with one accord wickedly commit
Robbery, kidnapping, murder, and rape.

V. Devastation of a monastery.
Here by a barbarous and uncivilized effort

These enraged Demons, and in a miserly mood
Plunder, and burn all, pull down the Altars;
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Scoff at the respect due to the Immortals,
And take from the holy places the desolate Virgins

Which they dare to take away to be violated.

VI. Pillage and burning of a village.
Those whom Mars entertains with his wicked deeds

Accommodate thus the poor people of the fields
They make them prisoners, they burn their villages,

And even on the cattle they ravage
Without fear of the law or duty,

Nor crying and shouting can move them.

VII. Vol sur les grandes routes.
A l’écart des forêts, et des lieux solitaires

Bien loin de l’exercice et des soins militaires,
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Ces infâmes Voleurs vivent en Assassins
Et leurs bras tout sanglants ne se plaît qu’aux larcins

Tant ils sont possédés d’une cruelle envie
D’ôter aux Voyageurs et les biens et la vie.

VIII. Discovery of the criminals.
After several excesses indignantly committed

By these people of nothingness of glory enemies,
They are sought for in all places, with much trouble,

And the Provost of the camp to the quarter brings them back,
To receive them there as they have deserved,
A punishment in keeping with their temerity.

IX. The Strapade.
It is not without reason that the great Captains

As well advised have invented these punishments
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Against idlers, and blasphemers
Traitors to their duty, quarrelsome, and liars

Whose actions by vice blinded
Make those of others cowardly and wanton.

X. The hanging.
In the end these infamous and lost Thieves,

As unhappy fruit to this tree hanged
Show that crime (horrible and black spawn)

Is itself an instrument of shame and vengeance,
And that it is the Fate of vicious men

To test the justice of Heaven sooner or later.

XI. The arquebusade.
Those who to obey their evil Genius

Fail in their duty, use tyranny,
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Pleasure themselves with evil, violate reason;
And whose treacherous actions

Produce in the Camp a thousand bloody rages
Are thus chastised and put to the sword.

XII. The stake.
Those enemies of Heaven who sin a thousand times

Against the holy decrees and divine laws
Wickedly glory in plundering and destroying

The temples of the true God with idolatrous hands;
But as a punishment for burning them

They are themselves at last immolated in the flames..

XIII. The Wheel.
The ever-watchful eye of the divine Astrée
Banishes entirely the mourning of a land
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When holding the Sword, and the Balance in hand
She judges and punishes the inhuman thief

Who watches the passers-by, bruises them, and plays with them,
Then himself becomes the plaything of a wheel.

XIV. The Hospital.
See that it is the world and how many chances

Persecute without end the children of the God Mars
Some crippled, drag themselves on the earth

Others, happier, rise to war
Some on a gallows die of a fatal blow,

And others go from the Camp to the Hospital..

XV. The Beggars and the Dying.
How lucky the poor deplorable soldier is!
When the war ends, his woe begins again;
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Then he is forced to go away gleefully,
And his begging makes the peasant laugh,

Who curses his approach, and thinks it an insult
To see the present object of the pains he endures..

XVI. XVI. The revenge of the peasant.
After several damages by the soldiers committed

In the end the peasants, whom they have for enemies
They lie in wait for them, and by a surprise

They put them to death and put them in their shirts
And thus take revenge on these unfortunate men

For the loss of their goods, which came only from them.

XVII. Distribution of rewards.
This example of a Chief full of gratitude

Who punishes the wicked and rewards the good,
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Should prick the soldiers with a sting of honour
Since on virtue depends all their happiness,

And that they usually receive from Vice,
Shame, contempt, and the final torment..

Michel de Marolles, 1633

Illustré par Jacques Callot, domaine public.

Editorial notes

The idea of including Miseries and Misfortunes of War in this issue was
to offer authentic time travel with the cheapest time machine available, within
the reach of anyone who can read. And unlike so many time travel stories, the
aim was of course to respect the language of the time — or rather the writing
of the time, as much as possible.

The disorientation of the reader is then again the authentic experience of
the feeling of the time traveller when he lands in a time that is not his own, and
here again it is highly doubtful that the reader has ever felt this feeling so
intimately when reading a time travel story like those usually written.

The other idea was to note the timelessness of the subject matter: the war
crimes that Jacques Callot illustrates and to which de Marolles bears witness
are strictly the same, and if you are not interested in uncensored current
affairs, you are bound to have had an aftertaste of them by following the
zombie apocalypse series a la The Walking Dead, which disguise reality with
their fantastic garments.

The Miseries and Misfortunes of the War 1633 reflects the reality of the
Thirty Years' War at the time, but will be imitated by other illustrators or
painters, notably Goya, with his Disasters of the War 1810-1815, this time
downright gory, close to uncensored photo-journalism, documenting the
horrors perpetrated by all sides during the Spanish War of Independence. In
this case, too, these horrors are timeless.
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Legend (1985) le film de Ridley Scott Un conte de fée pas pour les petits enfants.

85 Fantasy et féodalité

FR A regarder les détestables caricatures dont la diffusion en streaming
s’enchaînent en 2022, il serait facile de perdre de vue ce que sont de bons

récits de Fantasy. Avant l’adaptation populaire du Seigneur des Anneaux de
Tolkien par Peter Jackson, livrer et lire les aventures de qualité de sorciers et

de chevaliers dans un monde magique n’était pas évident : un aller et un
retour adulte au pays perdu des héros et des monstres pas toujours gentils.

Un autre monde
Imaginez une autre terre, recouverte de vertigineuses montagnes, de
sombres forêts, de déserts désolés, truffés de labyrinthes, semés de

forteresses solitaires, de bourgs bizantins et de champs de bataille. Une terre
peuplée de gens de toutes les espèces, ordinaires et extraordinaires, de

géants et de nains, d’animaux qui parlent, entreprennent et se tranforment,
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de monstres grotesques et de créatures féériques. Et au milieu, des êtres
humains ou ceux qui leur ressemblent, toujours en quête de trésor, de gloire,

de bonheur et de justice.

Fantaisie et Fantasy
Il existe plusieurs genres de récits rassemblés sous l’étiquette de la Fantasy :
la FANTAISIE en français, ou MERVEILLEUX désigne des contes de fées pour les

enfants ou de prétendus délires à la manière d’Alice au Pays des Merveilles ;
le FANTASTIQUE met en scène notre réalité, à ceci près que celle-ci cacherait

des lois et créatures surnaturelles, qui se révèlent au lecteur au fur et à
mesure qu’il avance dans le récit. L’HEROIC FANTASY ou ANTIQUITE FANTASTIQUE,

imagine un monde antique ou barbare à la manière des légendes gréco-
romaines, où les monstres, les héros, les dieux sont des réalités dont il faut

tenir compte pour survivre. Il correspond au Péplum, des aventures réalistes
dans le monde antique.
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L’EPEES ET SORCELLERIE ou MEDIEVAL FANTASTIQUE transpose les mythes et
légendes antique au Moyen-âge jusqu’aux Temps Moderne. Il intègre les

sagas et les gestes (exploits) des chevaliers et y ajoute les miracles, anges et
démons qui sont l’adaptation chrétienne des légendes et cultes dits

« païens » (paysans) de l’Antiquité. La Science et les technologies de pointe
sont confondues avec de la Magie, comme c’est encore le cas aujourd’hui.

La HIGH-FANTASY, ou HAUTE FANTASY implique d’aller plus loin que d’ajouter des
monstres et de la magie à une époque connue. En particulier les peuples

doivent avoir une civilisation, voire des espèces et une génèse différente de
celles de nos Histoires et religions, à la fois du point de vue de la croyance
que du point de vue de l’évolution biologique. La HIGH FANTASY se confond

facilement avec le PLANET OPERA, où le récit se déroule sur une autre planète
et les peuples et les monstres sont présentés comme extraterrestres, quand

bien même ils se conformeraient à un cliché de FANTASY (dragon).

Le STEAM PUNK, transposent toutes les créatures et la magie des genres
précédent à l’époque des Temps modernes fantastique de la mécanique et

de la vapeur, des monstres et sectes exotiques du point de vue occidentale et
réciproquement du point de vue asiatique en lui ajoutant les légendes

urbaines de l’époque. C’est l’équivalent fantastique du roman de cape et
d’épées. Le GOTHIQUE transpose et combine tout ce qui précède au 19ème

siècle jusqu’à la première guerre mondiale adoptant la forme du feuilleton
fantastique.



88

Le STYLING habille à la manière de l’Antiquité les mythes, légendes,
civilisations revue, combiné à l’aventure des genres précédent et corrigée par

l’Art déco, et y ajoute pour explorer mondes perdus et planètes lointaines
toutes les projections scientifiques ou philosophiques des magazines sur la

Science et les Voyages d’avant-guerre. Le récit du fantastique est alors
l’équivalent du MYSTERY (énigme policière ou d’allure fantastique, mais qui
s’explique rationnellement), de l’AVENTURE LOINTAINE, du WESTERN. Passé la

seconde guerre mondiale, les magazines, les romans, le cinéma et les serials
(ou feuilletons télévisés) recycle ce qui précède, installant une frontière entre
les récits de FANTASY avec des dragons où les fusées ont des boulons, qui sont

censés respecter et illustrer les progrès des sciences mais qui peuvent être
scientifiquement faux ou le devenir très vite.

Le TECHNO-THRILLER (tel les aventures de James Bond ou de Bob Morane) est
l’équivalent du fantastique où une invention ou une nouvelle loi de la

physique réelle, projetée ou délirante plus ou moins cachée au début du récit
fait basculer l’aventure dans un récit de SCIENCE-FICTION censé ne pas être
FANTASTIQUE. Mais lorsque ce sont les éléments fantastiques (monstres et

magies, voyage dans le temps, mondes parallèles, uchronies etc.) qui sont la
nouvelle réalité du monde moderne, comme dans les romans et les films

Harry Potter, le récit relève de la FANTASY URBAINE.

Les super-pouvoirs et les extraterrestres relèvent soit de la SCIENCE-FICTION

quand leur explication relève officiellement d’une science et de loi physique
naturelles : les gadgets de Batman, la combinaison d’Iron Man — ou les
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super-pouvoirs de Superman censés être un don du Soleil de la Terre,
neutralisés par la matière et le Soleil de sa planète d’origine. Sinon, le récit

relève du FANTASTIQUE ou de la FANTASY et base son monde sur des lois
surnaturelles aussi constantes que les lois de la physique naturelle. Dans le

cas contraire, le récit n’est qu’un délire de l’auteur auquel le lecteur aura du
mal à croire, même le temps d’une nouvelle, un roman, un film ou un épisode
télévisé. La perception du genre fantastique, fantaisite ou réaliste d’un récit
dépend énormément de la culture scientifique réelle du lecteur spectateur,

et de s’il sait comment fonctionne les technologies dont dépendent sa vie, et
les lois physiques, chimiques ou autres bien réelle dont dépendent sa survie

et ses progrès dans la vie réelle.

Cela explique pourquoi un spectateur peut continuer d’appeler SCIENCE-
FICTION un film de Super-héros dont les pouvoirs et les actes se heurtent à des

impossibilités physiques que n’importe qui peut vérifier en tout point de la
planète. De même, les paradoxes temporels sont admis comme faisant partie
de la SCIENCE-FICTION alors qu’ils relèvent d’une manipulation du langage et du

lecteur par leur auteur : ils ne peuvent appartenir à la SCIENCE-FICTION dans
aucun cas de figure parce qu’ils sont impossibles par la définition même des

mots et situations qui les décrivent.

C’était mieux avant…
Les romans de Fantasy au sens le plus générale renvoie à l’émerveillement
d’explorer une époque du passé, si ses contes et légendes et des héros aux
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exploits les plus spectaculaires, les plus drôles ou les plus admirables étaient
bien réels : le champion olympique, le chevalier ou l’hyperboréen qui combat
un roi psychopathe sont déjà extraordinaires dans la réalité mais si en plus il
combat un serpent géant, le récit n’en est que plus exaltant. Chaque époque
semble pour ses contemporains avoir perdu quelque chose du passé, et lire

ou voir un récit de Fantasy est un moyen de le retrouver, qu’il s’agisse de
trésors matériels, de valeurs, ou simplement d’un espace : un océan sans

limite apparente, une terre ou une civilisation différente inconnue. Tout ce
qui est positif à découvrir rajoute à l’imagination et à la fierté, donc si l’on
suppose qu’il existe un continent entier souterrain habitable à explorer, en

avant l’expédition pour la Terre creuse. De même s’il s’agit de sauver
quelqu’un d’honorable d’un des sept supposés cercles de l’Enfer.

Les enchantements de la Nature

Suivant la tradition du Fantastique, la Fantasy ajoute à la vigueur des forces
de la Nature — positives comme négatives — celles du Surnaturel : l’analogie

fait des êtres animaux, végétaux ou minéraux, voire de la météorologie ou
des éléments des êtres pensants, dotés de volonté et de pouvoir : ce sont

l’animisme et la personnification qui font qu’une chose, un animal, une idée
deviennent des personnes à part entière, capable de s’animer, c’est-à-dire
agir, voire prendre une apparence humaine — la manifestation — s’ils n’en
avaient pas déjà une. Et cela tout en continuant à commander ou influencer

les forces naturelles ou surnaturelles de son élément qui remplacent la
possession ou le contrôle des choses par sorcellerie ou miracle — ainsi

naissent les hommes-arbres, les esprits fées — elfes, korrigan, troll, gnomes



91

etc. — les esprits de la Terre — les nains — de l’Air — les nymphes, de l’eau
— ondines, sirènes, tritons et ainsi de suite. S’ajoutent à ces nouvelles

espèces pensantes, une ménagerie de chimères — des animaux combinant
des attributs de plusieurs autres, des membres supplémentaires, une taille

extraordinaire, de pouvoirs extraordinaires : hommes à tête de taureau
(minotaures), serpents ailés (dragons), araignées géantes, guérisseurs ou

prophètes — certaines créatures sont crées, reçoivent leur pouvoir ou
appelées dans ce monde par magie, bénédiction ou malédiction, tels le

golem, fantôme, démon.

Le pouvoir des objets
La magie a beau être partout dans un
monde de Fantasy, il arrive qu’elle se

concentre dans certains objets,
comme une épée qui parle, un anneau

qui rend invisible, un arc qui touche
toujours sa cible, une chope toujours

remplie de bière, une potion qui
guérit, un livre remplit de sortilèges.

Certains de ces objets gagnent leur
pouvoir par celui du langage : un signe

tracé dans l’air, une inscription sur
l’objet lui-même. D’autres gagnent

leur pouvoir par l’alchimie, à la
manière d’une recette de cuisine ou

du tour de main de l’artisan. La magie
est dite blanche ou bienfaisante si la
collecte des ingrédients et la réussite

de la recette ne cause aucun dommage, aucun douleur, aucun malaise. La
magie est dite noire ou malfaisante quand les ingrédients, la recette ou son

résultat implique une souffrance, un dommage, un crime, un sacrifice
revenant à un crime. Il convient à ce sujet se rappeler qu’un philtre d’amour

est une drogue du viol parmi d’autre, et que la fin est toujours dans les
moyens : tuer quelqu’un ne le sauve pas, n’en déplaise aux exorcistes d’hier

comme d’aujourd’hui.

Excalibur, le film de 1981
de John Boorman.
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Magie donnée, apprise, innée
Les magiciens, sorciers et autres enchanteurs sont censés être passés maître
dans l’art de dominer ces forces mystérieuses et capricieuses. Pour obtenir

ces pouvoirs, certains se sont faits les servants de dieux ou de démons.
D’autres ont étudiés toute une vie
les arts magiques, les sciences de
l’occulte, les rituels censés leur
ouvrir les portes et accorder les
faveurs de leurs divinités. Enfin

certains héritent leur pouvoir par
nature, naissance, hasard, chance

ou fatalité. Tous puisent leurs
forces surnaturelles dans des

réserves naturelles ou surnaturelle
– la terre, le feu, le Soleil, la Lune,

ou bien la divinité, la foi, les
mathématiques ou même l’illusion

— ou encore ils génèrent et
contrôlent leur pouvoir grâce des
objets qui stockent, canalisent et
focalisent la magie — bâton de

sorcier, talisman —, ou dans une
sorte de carburant mystique qui

s’épuisera à force d’être utilisé —
peau de Chagrin, or qui tourne en
plomb, poudre de fée séchée etc.
—, quand les sorciers ne puisent

The Gift, Oil on masonite, Keith Parkinson.
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pas leur pouvoir dans la vie même, leur jeunesse, leur bonne santé, leur
beauté — ou celle des autres.

La société médiévale
La Fantasy transposée à n’importe quelle époque met le plus souvent en

scène des héros qui sortent ou pourraient sortir d’une société médiévale : un
chevalier Jedi qui délivre une princesse d’une forteresse labyrinthique en

forme de lune sinistre, gardée par un sorcier capable de vous désarmer d’un
geste. Dans une société médiévale, les individus se rangent en races, ordres

et guildes.

Les nains d’un monde de Fantasy
selon le film The Hobbit de 2012, de Peter Jackson.

Les races
La race est un mot qui signifie l’apparence : qui se ressemble s’assemble, et
quand bien même nous aurions tous quatre bras et deux jambes, avoir en
plus des oreilles pointues ferait de nous un clan à part, en particulier si nos

enfants nous ressemblent. Bien entendu, la race n’est pas garantie
d’identité : nous pouvons avoir des religions, des moralités, des principes ou
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simplement des vécus trop différents pour nous ressembler sur d’autres
plans que celui physique, ou du costume.

Les ordres
Si l’habit ne fait pas le moine, il fait en général l’ordre et même la guilde.

L’ordre est essentiellement une division en rapport avec la « bonne »
organisation de la société : sans personne pour le défendre, un prêtre

pourrait difficilement prier, soigner, enseigner et archiver. Il lui faut donc des
guerriers — chevalier ou gens d’armes, qu’il va falloir beaucoup flatter pour
qu’ils n’utilisent pas la violence pour s’enrichir sur votre dos — et encore ce

n’est pas gagner. Si la flatterie ne suffit pas, l’intimidation elle, peut l’obtenir,
mais encore faut-il en pas en abuser : si le roi, recruté parmi les guerriers, et

aussi cultivé qu’un prêtre pour, en théorie, voir venir de très loin les gros
ennuis, — est l’élu ou le descendant en droite ligne d’une divinité, ou prouve
qu’il en a hérité des pouvoirs en accomplissant des miracles ou en foudroyant

ses ennemis, ses nobles rivaux hésiteront à le larder de coup de couteau ou
l’empoisonner. Son épouse jalouse, en revanche, pas tant que cela.

Les elfes d’un monde de Fantasy
selon le film The Hobbit de 2012, de Peter Jackson

Les guildes
Les prêtres peuvent se ranger en sous-ordre en fonction de quelle doctrine ils
servent tout en admirant en théorie le même Dieu, ou lorsqu’ils exercent de
fait un métier comme tant d’autres, par exemple celui de prêtre-chevalier,

comme dans le cas de l’Ordre des Templiers, ou celui de prêtre-ouvrier. Mais
c’est le troisième ordre de la société médiévale qui est le plus concerné par
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les guildes, et autres castes – une caste étant une guilde ou un statut social
dont on ne peut pas sortir ou alors avec difficulté — c’est en quelque sorte la

logique de l’ordre poussé à l’extrême.

Si vous êtes dans une caste supérieure, vous profitez de tous les avantages,
ce qui ne vous empêchera certainement pas de vous plaindre constamment
et d’abuser des autres castes. Si vous êtes d’une caste inférieur, mieux vaut

avoir un plan B, comme partir très loin, par exemple de l’autre côté de
l’Océan et changer d’identité. Mais comme ce sont les castes inférieures et
les guildes des marchands, artisans et autres cultivateurs qui nourrissent,

habillent et fournissent tout service utiles, y compris sortir le caca de la ville
et brûler les cadavres, ceux qui profitent du labeur, de l’industrie voir du

génie des autres n’apprécient peu les plans B, surtout quand les bras comme
les jambes et les fesses commencent à manquer.

Jeanne d’Arc allant au supplice, peinture de 1867 d’Isidore Patrois

Les bourreaux

Et dans une telle société pyramidale, peu importe que votre outil de travail
soit vos bras ou votre cervelle — les deux s’usent assez vite quand on vous

exploite. Et peu importe que vous soyez le seul à pouvoir sauver le royaume
ou que vous l’ayez déjà sauvé dix fois, et toutes les individus des deux sexes

et de tous les âges que vous aurez protégé, aidé ou respecté seront les
premiers à accourrir à votre exécution et à donner un coup de main. Une
réalité qui a de quoi motiver certains changements radicaux d’attitude —
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l’agneau qui se change en loup —, ou conforter le choix d’agir en
psychopathe — le loup qui veut devenir chef de la meute. Sauf qu’il existe
toujours un plus vorace que vous, que les autres peuvent se liguer contre

vous à n’importe quel prix et que les psychopathes sont des marionnettes : il
se trouvera toujours quelqu’un qui saura les utiliser et en abuser, en

particulier s’il a du sale boulot à faire faire et quelqu’un d’autre à accuser.

Le lien féodal

La Fantasy la plus populaire met en
scène des héros sortis d’une

société médiévale pour affronter le
monde naturel et surnaturel. Les
personnages sont donc issus des

trois ordres :

Maîtres et asservis
Les guerriers ou chevaliers

manient les armes — ils sont
vassaux, c’est-à-dire qu’ils servent

un seigneur, font la guerre,
rendent la Justice hors ce qui

relève de la religion, et ne peuvent
être jugés que par leurs pairs,

c’est-à-dire d’autres guerriers ou
chevaliers. Ils sont maîtres chez

eux, et jurent d’obéir et servir leur
propre maître. S’ils n’ont pas de

terre pour les nourrir, ils sont
nourris par leur maître, le gardent
et remplissent des missions en son
nom, en particulier celle de briller

dans les jeux, de partir en embassade, ou de servir d’otages pour assurer la
paix avec d’autres seigneurs ou royaumes.

A ce titre, leur maître décide qui ils épousent et peut exiger que l’épouse soit
répudiée ou qu’elle lui soit donnée au moins la première nuit : il s’agit de

concéder à la famille de l’épouse un droit sur l’héritage et réciproquement au

Les très riches heures du Duc de Berry,
miniature de 1416 par les frères Herman, Paul

et Jean de Limbourg
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maître à travers son vassal et d’assurer la descendance du chevalier afin que
ses garçons servent le fils du maître du chevalier. Si le chevalier ne respecte
pas les volontés de son maître, celui-ci peut confisquer les terres et / ou lui

refuser un moyen de substance, à lui et à sa famille.

Puissants et proies
Les prêtres ou sorciers servent de la même manière quelqu’un de plus élevé
dans la hiérarchie, ou seulement eux-mêmes, inspirés par leur dieu et leurs

ordres religieux ou doctrinaires – par exemple une école de philosophie, une
grande œuvre, une cause à laquelle un personnage ou une secte appelle

chacun à se rallier, comme par exemple sauver un pays ou venger un affront,
un crime, une destruction.

Dans un monde magique, les prêtres peuvent accomplir des miracles, et leurs
dieux et saints envoyer des messages ou les protéger par des prodiges, ou

leur envoyer des alliés en rapport avec les attributs divins. De même les
sorciers peuvent lancer des sorts soit à condition de respecter des rites et de
réunir des ingrédients, ou disposer de dons fabuleux, ou d’objets qui les leurs

accordent : par exemple un anneau magique d’invisibilité.

Les créatures magiques, les individus de certains peuples peuvent être
réputés avoir ce genre de dons, ou fabriquer des objets magiques ou être

chassés et être asservis ou tués pour gagner des pouvoirs magiques. La
Science est décrite et traitée comme de la Magie et qui sait lire est forcément

un peu sorcier, tandis que chacun sait que n’importe qui peut écrire
n’importe quoi — et se méfiera.

Entrepreneurs et exploités
Les marchands, artisants et cultivateurs ainsi que tous les métiers, jusqu’aux

moins honorables et aux plus incertains visent la survie autant que
l’enrichissement : il s’agit d’exploiter ce que l’on a — son corps, ses talents,

ses métiers — pour produire une richesse. Soit l’entrepreneur est
« indépendant », comme le marchand ambulant, le jongleur, le tailleur, le

chirurgien, le porteur d’eau etc. — soit il dépend de qui lui a appris son
métier, un maître qui lui-même appartiendra à une guilde, et de qui lui

permet de travailler et le protège, par exemple en lui laissant labourer une
terre, tenir une boutique.
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Beaucoup de métiers sont réservés
à certains plutôt qu’à d’autres,

certains sont interdits. Les espions
sont partout, et comme

aujourd’hui, si vous gagnez quoi
que ce soit, il se trouvera toujours

quelqu’un de plus fourbe ou de
plus fort qui voudra en profiter

sans avoir travailler ni payé ce que
vous aurez gagné.

Et bien sûr, les systèmes de Ponzi,
les loteries truquées, les pillages,
l’explotation des plus faibles que
soi et l’usure sont les moyens les
rapides de s’enrichir. La fraude à
l’impôt et au taxe existent depuis
toujours et la méthode de cacher
sa fortune et de la faire s’évader
en la faisant passer à l’étranger
grâce à une famille et des alliés,

qui peuvent en plus constituer une
société (association, fondation,
mafia etc.) secrète ou publique.

Une société publique pourra
facilement comme aujourd’hui servir d’écran pour faciliter tout transfert de

fortune et la corruption à l’aide de pôts de vins, et saboter la concurrence, se
venger d’ennemis, financer ses vices, racheter ses « pêchés » ou inciter ceux

des autres pour les faire ensuite chanter — comme aujourd’hui. Rien ne
change jamais, l’occasion fait toujours le larron.

Les taxes sont partout et il y aura toujours quelqu’un pour prétendre être
justifié à les prélever, peu importe la cause bonne ou mauvaise. Il y a des

règles, qui arrangent d’abord ceux qui les connaissent et qui ont la force de
leur côté, mais si l’exploitation va trop loin, le pays et ceux qui payent sont

vite ruinés, et les exploiteurs avec eux. Ce qui explique pourquoi exploités et

Les très riches heures du Duc de Berry,
miniature de 1416 par les frères Herman, Paul

et Jean de Limbourg
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exploiteurs peuvent facilement se liguer contre les criminels ou prétendus
tels, et que le spectacles des châtiments et humiliations sont si populaires.

La félonie
Comme nous venons de le constater, le lien féodal existe non seulement dans

tous les groupes d’individus, qu’ils forment une famille, qu’ils aient un
métier, qu’ils habitent la ville ou la campagne — dès lors qu’ils doivent se

cotoyer ou faire face à n’importe quelle nécessité. Cette vision de la société
où chacun ne peut être que le serviteur d’un plus puissant ou le commandeur

d’un plus faibles est à l’opposé de la liberté et la responsabilité individuelle
célébrée à toutes les époques par qui les aura expérimentées.

La réalité, 45 à 130cm de long. Fantasme du 15
ème

s, de la taille d’un cheval.

Superstructure et infractructure

Distinguez cependant toujours dans une société la superstructure — ce que
l’on prétend de la réalité de n’importe quoi dans ce monde — de

l’infrastructure, la réalité qui gagne toujours à la fin, peu importe ce que les
gens faibles ou puissants racontent — et qui fait chèrement payer à ceux qui
la méprise leur ignorance : si dans un monde magique, un géographe prétend

que le monstre marin n’existe pas et qu’il ne sert à rien de sacrifier des
jeunes filles pour obtenir un droit de passage sûr — c’est un récif qui coule

tous les navires qui tentent cette route maritime —, et que tout le monde le
croit, possiblement parce que tout le monde y est forcé, c’est la

superstructure. Si le monstre marin existe dans ce monde magique, c’est
l’infrastructure et c’est ce que l’auteur d’un récit de Fantasy détermine, ne

décrit pas toujours, mais que le héros enquêteur éclairé ou le lecteur pourrait
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déduire, et si les sacrifices de jeunes filles tout à fait accidentellement
pourraient fonctionner, cela pourrait alors s’expliquer parce que ce jour-là, le

monstre est allé faire une course, par exemple il était en chaleur et
poursuivait sa femelle sous d’autres eaux.

La superstructure d’un monde de fantasy est souvent féodale, mais vous
retrouverez presque toujours ce système caché sous une superstructure de
façade, un peu comme une République ou une Démocratie peut n’en avoir
que le nom, ou un Empire être dirigé par un Empereur qui ne serait que la
marionnette de gens puissants qui préfèrent exercer leur pouvoir cachés,

histoire de ne pas tomber sous les coups d’une autre puissance, reconnue ou
tout aussi occulte.

Quand les liens se tendent…
Il faut donc prendre la mesure d’à quel point, au niveau de l’individu comme

pour ses proches, ce qu’il peut en coûter que de rompre le ou les liens
féodales qui forcément le retiennent de toute part, et peuvent très bien le

tirer dans des directions contradictoires, pour lui imposer des situations qui
peuvent être gagnant-gagnant (je gagne mais tu gagnes aussi), gagnant-
perdant (je gagne quand tu perds), perdant-gagnant (je perds quand tu

gagnes), ou perdant perdant (je perds mais tu perds aussi).

Les mêmes liens féodaux peuvent facilement lancer des systèmes où les
conséquences vont entretenir leurs causes — parce que c’est leur fonction
même que de maintenir et ou reproduire en théorie la même société pour



101

toute l’Eternité —, ou forcément conduire à la disparition de leurs propres
causes, donc leur propre disparition, ou forcément conduire à une explosion :
toujours plus de conséquences, toujours plus de causes, donc encore plus de
conséquences et de causes jusqu’à ce que le monde ne le supporte plus et la

roue en folie explose : typiquement une ville prospère qui grandit avec
toujours plus d’habitants qui naissent et d’étrangers qui viennent s’installer,

jusqu’à ce qu’il devienne impossible de loger, nourrir, protéger tout le monde
à la fois. Autre exemple, un Empereur qui étend sans cesse son territoire

alors qu’il ne pourra jamais le contrôler seul ni le transmettre entier s’il veut
que tous ses enfants en héritent.

…et rompent.

Comme nous venons de le constater, le lien féodal existe non seulement dans
tous les groupes d’individus, qu’ils forment une famille, qu’ils aient un

métier, qu’ils habitent la ville ou la campagne — dès lors qu’ils doivent se
côtoyer ou faire face à n’importe quelle
nécessité. Cette vision de la société où

chacun ne peut être que le serviteur d’un
plus puissant ou le commandeur d’un plus

faibles est à l’opposé de la liberté et la
responsabilité individuelle célébrée à toutes
les époques par qui les aura expérimentées.

Science, mythes et légendes

Les êtres humains du Moyen-âge ou de
n’importe quelle autre époque ne sont pas
physiquement différents de nous, mais ils

pensent différemment : un monde médiéval
est un monde où rien n’est prouvé à part ce

que vous pouvez voir ou toucher — et
encore : non seulement les illusions, les

rêves, les suggestions hypnotiques et
hallucinations collectives ont toujours existé, mais un récit de Fantasy
représente un monde magique, où il est possible pour des créatures

mystiques ou divines, des sorciers comme des savants, d’accomplir ce qu’une
majorité de gens croyait impossible, miraculeux ou diabolique.

La complainte du vieux marin,
frontipice de William Strang,

Essex House Press, 1903.
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Des manies
Et cela a des conséquences sur la vie de tous les jours — qu’il s’agisse de ce
que l’on appelle aujourd’hui de la superstition, des jurons, de la bigoterie ou
ou du proselytisme — ou de pertinente mesures de prudence, des règles de
vie ou de rappels constants d’exemples édifiants de ce qu’il faut faire ou ne

pas faire dans des situations que de nos jours nous n’imaginons pas possibles
ou authentiques. Et cela aura aussi des conséquences sur l’enseignement, les
contrats et serments, les jugements et bien entendu le colportage de rumeur

et ce que les chroniques (les journaux et l’histoire officielle de l’époque)
consignent ou censurent.

Des tours

De toutes ces manies et réflexes, les êtres
naturels et surnaturels savent s’en servir aussi
bien pour faire ce qu’ils savent ou pas être le
Mal — possiblement à très juste titres — à la

magie et aux monstres — mais aussi pour
accomplir ce que ces êtres manipulateurs

croient être le Bien — commun, de celui que
l’on trompe, ou pour celui qui trompe. Et

réciproquement si vous êtes trompé, ou si vous
avez rêvé — cela reste jusqu’à la difficile preuve

du contraire la réalité, non seulement pour
vous, mais pour les autres qui entendraient
parler de votre expérience : supposez que

Madame ou Monsieur fasse un rêve sexuel dans
son sommeil tout à fait naturel, et que ce rêve ait été bruyant, démonstratif

ou ait laissé des traces — la chère et tendre moitié aura toutes les raisons
d’être jalouse parce que le rêve d’un amant ou d’une amante sera traité
comme une véritable infidélité, ou une possession démoniaque, ou les

attouchements à distance d’un sorcier, puisque tout est possible. Et cela vaut
non seulement pour les rêves, mais aussi pour toutes les coïncidences, tous

les accidents, toutes les émotions un peu fortes ou passions, toutes les
maladies, toutes les catastrophes naturelles qui pourraient arriver en plus

d’incidents, de secours ou d’attaques surnaturelles.
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De la Vérité
La Vérité, c’est-à-dire ce qui est admis par le plus grand nombre comme

étant la réalité, donc faisant partie de la superstructure du monde de Fantasy
— repose uniquement sur la parole du plus fort, ce qui ne change pas
énormément de ce qui se passe sous les dictatures anciennes comme

moderne, et lorsque une entente existe entre ceux qui tiennent la diffusion
de l’information, de l’Histoire,

des Sciences et de leur
enseignement.

La rumeur de la vérité reposera
elle sur la parole des plus
bavards, des plus habiles

conteurs — en particulier à
travers les arts comme les
peintures, les chansons, le

théâtre et autres bas-reliefs le
plus souvent commandés et

orientés par de riches mécènes,
— ou par les rumeurs lancées

qui font répéter par le plus
grand nombre une information-
là plutôt qu’une autre à propos
de la vérité officielle… ou d’une
ignorance crasse : je ne sais rien
mais je vais vous le dire quand
même, ceux que Sir Thomas

Browne dénonçait comme des
affabulateurs dans son traité des erreurs populaires (Enquiries into vulgar

and common errors, 1646). En tout cas, voilà au moins pourquoi lorsqu’on se
marie, on invite les plus grand monde possible à la noce — qui puissent

témoigner parfois beaucoup plus tard, que le mariage avait bien été célébré
— et cela vaut pour tous les actes juridiques privés ou publics qui comptent,

et pour tous les traités.

Du journal télévisé ou radio
Dans un monde médiéval, les nouvelles ne circulent que par bouche à oreille

ou par messager. Toutes les familles — au sens le plus large de qui vit et

La Complainte du vieux marin, gravure de 1875
de Gustave Doré, restauration Artsy Gallerie, teinté
par mes soins pour l’Etoile étrange du 28/2/2022.
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travaille ensemble sous un même toit — participent à des veillée,
possiblement en se relevant au milieu de la nuit pour passer ensemble une

heure de la nuit considérée comme mauvaise —les sermons aux fidèles et les
assemblées publiques dans les universités ou les clubs et loges plus discrètes,
voire secrètes. Notez bien que les espions à l’époque médiévale comme aux

autres sont partout. Comme aujourd’hui il y a aussi les conversations de
tables, les discours dits du Café du Commerce – remplacez par le nom coloré
de l’auberge ou de l’assommoir du quartier. Il peut aussi il y avoir des crieurs
officiels ou non officiels — Oyez, oyez bonnes gens... (c’est-à-dire entendez et
comprenez), des graffitis et des affiches, les « placards » parce que plaqués,

sans oublier les tracts et bien sûr les cahiers, c’est-à-dire des feuillets
imprimés, repliés, coupés et cousus par le centre — que l’on peut ensuite
réunir en livres reliés et protégés par des couvertures, les grimoires étant

rédigés à la main, sur de la peau tannée ou du papier plus fragile.

Du pouvoir des livres
L’immense majorité de la population d’un monde médiéval ne sait pas lire,
ou ne saura pas lire assez vite et interpréter un texte écrit un peu long. Par
ailleurs les livres servent à concentrer du pouvoir, et leurs auteurs comme
leurs lecteurs se réservent ce pouvoir en chiffrant le contenu des textes :
souvent, il s’agit d’abbréviations impossible à connaître sans avoir étudier
auprès d’un maître, et le savoir à découvrir peut se cacher à l’aide de clés :

des métaphores, des références qui échapperont à qui n’a pas suivi
l’enseignement pour révéler ce que l’auteur veut vraiment dire.
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Des Codex…
Un livre est à l’origine une feuille

d’écorce ou de papier roulé et
suspendue à une baguette, comme

le sont les poids d’un côté et le
plateau de l’autre d’une balance

antique que tiennent encore de nos
jours les statues représentant la

Justice. Un codex est un livre
cousu comme au 21ème siècle. Les
livres sont rares et coûteux, et ce

sont presque toujours des
compilations — un catalogue de

citations plus ou moins fausses et
tronquées d’auteurs antérieurs

réputés — ou des plagiats : l’auteur
fait recopier le travail d’un autre et

colle son nom dessus. Avec la
technologie de la presse, le livre

devient objet de collection réservé
aux maîtres et aux plus riches, et sa

publication comme sa circulation
devra être autorisée, ou pourront être interdite par qui a un quelconque

pouvoir, exactement comme aujourd’hui. Le livre autorisé au moment de sa
publication s’ouvre avec la mention « légale » revendiquant le droit à l’époqe

de publier ce livre, suivi d’abjectes remerciements et louanges à quelque
institution et personnages puissants dont les serviteurs ont autorisé voire

financé la publication. Le texte sera ensuite criblé de références appuyées à
quelle religion, quelle doctrine l’auteur se soumet — et ce sont exactement
ces mentions en plus du thème ou de passages du livre qui peuvent le faire

plus tard, voire beaucoup plus tard interdire et détruire. Ça et une nuit
d’hiver où l’on manquerait de bois, ou n’importe quelle cause d’incendie.

…et des Codes
Les auteurs ont l’habitude de dissimuler leur ignorance ou leurs propos

risqués au moyen de leurs affabulations — de descriptions de choses qui ne
peuvent pas être vraies, ou par le remplacement des mots les plus

Miniature du Codex Manesse de 1340 du
Roman de la Rose du XIIIe siècle. Si vous

croyez que c’est à propos de la fleur,
réfléchissez-y à deux fois.
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importants (les noms propres, les expressions sensibles) par leur équivalent
dans une langue plus savante — du Latin, du Grec ou leur équivalent ou par
un autre mot courant avec ou sans rapport avec le mot remplacé — comme

aujourd’hui beaucoup contournent la censure des réseaux sociaux ou des
plateaux télévisés ou des journaux en cachant ce qu’ils veulent dire. Un autre

procédé courant est de dissimuler le message en l’exagérant — c’est la
Dramatisation — ou en le présentant comme sans importance, bénin — c’est

la Minimisation. C’est encore très courant aujourd’hui dans nos journaux
télévisés. Enfin le remplissage, par du texte sans importance ou par des

images sans rapport avec le contenu du texte, permet de détourner
l’attention du lecteur malvenu de ce que le livre contient. C’est aujourd’hui à

quoi servent la presque totalité des titres des journaux télévisés et des
contenus en ligne, en kiosque ou en librairie.

Le Docteur Faust : le jour il pose avec la Bible, la nuit, il étudie les menus
Comme j’aime pour retrouver les lignes de sa jeunesse… : à gauche, Portrait

idéal de Johannes Faust, huile sur toile du XVIIIe, anonyme, à droite, Faust dans
son étude, huile sur toile de 1829 de Friedrich Georg Kersting.

De la haine des lettrés
Mais dans un monde médiéval, les gens puissants ou faibles ont un moyen
très simple de stopper la diffusion des informations par les textes : seuls les
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nobles, les religieux, ou les plus riches… ou les sorciers sont censés savoir lire.
Donc si vous n’appartenez pas aux puissants et que vous détenez un livre,

vous êtes forcément un sorcier. Et si vous appartenez à une élite, vous y êtes
forcément parvenu par sorcellerie. Donc dans tous les cas, le commun des

mortels aura peur des livres, et règlera son compte à qui sait mieux lire
qu’eux dès lors qu’il croira pouvoir échapper au châtiment réservé à ceux qui

s’en prennent à plus forts qu’eux. Et la foule fera un feu de joie de la
bibliothèque et des papiers du sorcier condamné.

Ces comportements ont toujours cours au 21ème siècle, soit sous les
dictatures et dans les pays en guerre ou livrès à la misère, soit sous la forme

des lynchages médiatiques et dans les réseaux sociaux, qui à la première
occasion trouveront un équivalent

tout à fait réel et physique,
comme vous l’avez peut-être déjà

observé à l’école quand une
rumeur sur un réseau social

justifie un harcèlement physique,
verbal, des tortures de faits, voire

une exécution en règle, donc il
sera très facile de transposer ces

comportements quasiment à
l’identique dans un monde

médiéval magique ou simplement
sordide.

De la preuve

L’écriture n’inspirant aucune
confiance — l’adage, les paroles

s’envolent, les écrit restent, étant
remplacé par on peut toujours

écrire et falsifier n’importe quoi.
— la preuve devant les tribunaux

doit être apportée par des aveux, (le plaider coupable d’aujourd’hui), que le
juge peut tenter d’obtenir sous la torture — qui fait dire n’importe quoi, ou

par des témoins, que le juge peut décider de faire torturer d’office, pour

The nursery « Alice », illustration de Tenniel
publiée chez Macmillan and Co. 1890.
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s’assurer qu’ils ne mentent pas, la torture pouvant facilement faire mentir.
Les accusations ou les défenses ne suffisent pas, on peut toujours dire et faire
dire n’importe quoi, sauf bien entendu si l’accusation ou la défense vient d’un

plus puissant sur une affaire concernant des plus faibles.

Juges et jurés
Le juge peut aussi en appeler à des jurés, qui seraient les représentants d’une
élite ou d’une certaine profession ou population — les fameux « pairs » des
tribunaux chargés de décider de la culpabilité ou de l’innocence, donc de la

peine de l’accusé et de ses complices — ou tout simplement au Roi ou à
l’Empereur ou au Pape, n’importe qui juché en haut de la pyramide qui

décidera de sauver ou d’accabler l’accusé en fonction de quelle publicité il
veut se donner, de quels alliés il veut s’assurer le soutien.

L’île sur le toit du monde, le film de 1974 de Robert Stevenson.

Et qu’en pensent les Dieux ?

En désespoir de cause, le juge peut en appeler au Jugement de Dieu — une
épreuve ou un duel à remporter pour prouver son innocence, qui est toujours

facile à truquer, surtout lorsque le juge impose une épreuve impossible à
réussir, ou quasiment, à moins d’un truquage, comme mettre la main au feu

sans se brûler. Une variante consiste à imposer une épreuve qui implique que
l’innocent meure ou se retrouve gravement mutilé pour prouver son

innocence, comme sauter dans une rivière glacée et ne pas remonter. Une
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dernière option qui remonte à l’Antiquité est de faire appel à un devin, un
voyant ou un prophète, censé tout savoir.

Le poste d’Augure de telle ou telle cité antique était un poste politique, dont
Ciceron explique les ficelles dans son dialogue De divinatione (De la

divination, 44 avant J.C. parvenu à nous en intégralité) avec l’espoir que
seront d’abord élus à ce poste des gens honnêtes ayant l’expérience des

arbitrages, afin que ce qu’ils déclarent « voir » grâce à leurs dons surnaturels
ou en prêtant leur voix à la divinité ou aux fantômes suive toujours l’intérêt

public et améliore au final le sort des gens concernés par la lecture des
entrailles d’une bête sacrifiée, la direction d’un vol d’oiseau ou le marc-de-

café de l’époque et autres osselets gravés de runes.

Image du Septième Sceau, le film de 1957 d’Ingmar Bergman.

Les malheurs
Dans un monde médiéval, nombreux sont les gens qui accumulent les

malheurs : ils vieillissent plus vite, meurent en général jeunes vers 35 ans,
souvent d’épuisement parce qu’ils travaillent trop dur et sans repos excepté
les jours de trêve imposées par leur religion. Les famines sont fréquentes, les
réserves de nourriture sont facilement pillées par les voleurs et les armées,

attaquées et contaminées par des pestes comme les rats ou les insectes.
L’eau n’est potable que si elle vient d’une source non polluée et est

transportée sans être contaminée en chemin, en particulier par le métal du
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conduit ou du récipient. Les nourritures vendues sont facilement frelatées :
on ajoute du plâtre à la farine, de la poudre colorée aux épices, de l’eau d’un

abreuvoir au lait — pour vendre plus chère la quantité réduite du vrai
produit. Cela n’a pas vraiment changé aujourd’hui, même si la fraude est plus

subtile et légalisée. La mauvaise alimentation conduit à la dégradation
physique prématurée, la laideur suspecte, à la folie, à la maladie voire à la

mort subite.

On devient ce qu’on mange

La cuisine locale ou familiale correspond à un régime qui s’est imposée au fil
des générations, adapté à ce que l’on récolte en fonction de la saison et

chasse facilement à proximité, ou ce que l’on peut planter dans un jardin
potager ou un verger, garder dans un lieu clôturé ou par un berger et son

chien, ou nourrir dans une piscine, mot qui signifie littéralement « enclos à
poissons » — et que l’on peut stocker aux moyens de conservation limité :

les produits sont séchés, ou scellés dans des contenants pour durer. Les
épices aident à conserver et cachent le goût de la viande avariée. L’alcool
distillé ou fermenté conserve et limite les maladies que peuvent donner

l’eau. Faire « chauffer » (entendez bouillir) de l’eau claire évite de même les
maladies et les parasites que l’on attrape en buvant ou en se baignant dans

une eau contaminée. Trouver de l’eau potable et de la nourriture est le
premier objectif des animaux sauvages — c’est aussi celui des êtres humains.
Puis vient celui d’évacuer les excréments, premier agent d’épidémie en ville

et de contamination des eaux dans la nature.

Image du Septième Sceau, le film de 1957 d’Ingma Bergman.
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Des pestes
Les épidémies font rage et les traitements le plus souvent inexistants, ou

inefficaces ou encore pires. Rien n’arrête les maladies vénériennes mortelles
ce qui explique pourquoi il est très mal vu de coucher voire de seulement

embrasser sur les lèvres n’importe qui : le mot putain viendrait tout
simplement de putride à cause du genre de pourriture que leur clientèle

contracte, et une seule prostituée peut suffire à détruire un bataillon. Par
euphémisme, la maladie s’appellera « le Mal… » et ajoutez après la

nationalité que vous détestez le plus à cause de leurs armées et mercenaires
envahissants et violant à tout va.

En cas d’épidémie flagrante, la population tentera de fuir et de s’isoler, tandis
que les voisins tenteront de les empêcher d’entrer. Mais encore faut-il que

les gens sachent qu’il y a une épidémie : si les gens meurent chez eux ou
cachés, cela se voit seulement aux placards (petites affiches à l’entrée des

maisons) tandis que les rumeurs qui courent peuvent être fausses. Les
commerces et services qui ferment, ou les abandons de domiciles, cultures,

d’élevage, d’outil sont aussi des indices forts, exactement comme de nos
jours.

Des petits hommes

L’enfance n’existe pas : il n’y a que des « petits hommes ». Les femmes qui
n’ont pas les hanches larges perdent facilement leur bébé, et celles qui

enfantent meurent facilement à la naissance à cause des hémorragies ou
après la naissance à cause des infections. Les nourrisses sont des femmes qui
ont eu un bébé et continuent d’allaiter tout en donnant suffisamment de lait
pour en nourrir plus d’un. Les maladies infantiles auxquelles succombent tant

d’enfants qu’on les nomment avec un nombre ordinal tant qu’ils ont pas
passé sept ans, et sont alors capables de travailler, souvent très durement.

Les défauts à la naissance ne sont jamais réparés, et la solution antique
comme médiéval est souvent de jeter le bébé avec ses honteux défauts. Et

contrairement à de nos jours en Occident, les gens qui survivent à leur
maformation marchent dans la rue — en particulier les nains qui ne

ressemblent pas à des enfants —, mais peuvent être cantonnés à certains
métiers, certaines activités, en particulier amuseurs ou porte-bonheurs.
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Des horreurs
Etre malformé, marqué,
ou mutilé sera souvent
considéré comme une
malédiction ou le signe
que la personne sert un
sorcier ou une divinité
maléfique. Cependant
les châtiments — en

particulier l’exposition
du condamné à la

vindicte populaire par

exemple trois nuits
durants — et les

lynchages consistent
souvent à marquer de la sorte des martyrs à l’origine en bonne santé et

naturellement beaux pour conformer leur physique à l’image qu’on veut leur
coller.

Des écoles
Des écoles spécialisées existent pour les enfants dès l’Antiquité, par exemple

pour les esclaves (traduisez serviteurs propriétés de leur maître) pour leur
apprendre à servir leur maître sans les embarrasser par leur ignorance, leur

indiscipline ou leurs mauvaises manières. Chaque « artisan » (pratiquant d’un
art) transmettant ses compétence à un apprenti, les savoirs-faire dits

« ancestraux » persistent siècles après siècles, ne se perdant que si la mode
change ou les matières premières ou la clientèle deviennent inaccessibles,

par exemple en cas d’invasion entraînant la fermeture d’une route
commerciale.

Les écoles du monde médiéval sont inspirés soit par une antiquité rêvée à
travers des témoignages recopiés souvent dans des monastères pas

forcément complets, clairs ou compris, — soit par des expériences plus
récentes commandées par des mécènes riches et puissants, qui ont réussi.

Lorsque les méthodes sont efficaces et le savoir pertinent, les élèves
deviennent des professeurs plus doués, et finissent par livrer aux royaumes

Tous les Visiteurs du soir ne sont pas beaux à voir,

de Marcel Carné, le film de 1942
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des légions d’ingénieurs, chirurgiens, et autres « docteurs » (de docte, c’est-à-
dire instruit). En particulier les universités à partir du 10ème siècle, qui

consiste à rassembler une faculté de professeurs de nombreuses matières et
horizons pour accueillir des étudiants du monde entier, avec des droits et des

libertés spécifiques garantis par une charte, comme pour une guilde.

Mais l’université médiévale est
réservée aux jeunes adultes de riches
familles, aux protégés des puissants

ainsi qu’aux proches et enfants de ceux
qui appartiennent déjà à l’université.
Selon diverses castes, les enfants sont
apprentis dans leur propre famille tant
qu’ils sont aînés ou second nés. Ils sont

vendus ou donnés à un maître pour
servir de domestique et/ou d’élève,

puis d’employé et finalement maître à
son tour dans le même métier.

Il peuvent être de la même manière
adoptés par un ordre (religieux ou

autre) et si sa famille est riche, avoir un
précepteur et des professeurs
spécialisés pour acquérir toute
connaissance générale et toute

compétences se rapportant au rôle
qu’il est destiné à jouer dans la

société : marchand, médecin, juge,
chevalier, roi.

L’université, quand elle existe, n’est qu’un complément à cette instruction,
tout comme les voyages, qui forment la jeunesse… dorée, et qui dans le

meilleur des cas permet à l’individu de confronter ses réflexes locaux à toutes
les solutions bonnes ou mauvaises aux mêmes problèmes de l’Humanité qu’il
pourra observer en chemin et dont il pourra ensuite débattre à ceux qui ont

fait les mêmes voyage. — Noter que les Guerres sont une autre sorte de
voyages (dé)formant la jeunesse quand celle-ci ne finit pas en charognes, ou

Une rencontre de docteurs à

l’université de Paris, extrait des

Chants Royaux, 1537 siècle,

Bibliothèque Nationale de Paris.
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n’attrape pas toute une collection de maladies exotiques, contagieuses et
inguérissables pour l’époque.

Des dogmes
Comme aujourd’hui, beaucoup de « maîtres » font seulement semblant de

savoir, en imitant leurs propres maîtres, ce qui est très facile tant que
l’enseignement se borne à répéter ou affabuler. Parfois, comme dans le cas
d’une école de Philosophie ou d’Art ou de religion, il peut être important de

s’opposer aux autres écoles, afin de motiver les familes à inscrire leurs
enfants à plusieurs écoles à la

fois — d’où l’émergence de
dogmes, doctrines,

mouvements, partis ou sectes
selon comment les défenseurs
de cette sorte de propos vont
tenter d’imposer leurs points

de vues prétendus.

Notez bien que pour
s’opposer, il faut un

« ennemi », qui peut très bien
ne pas exister avant que

quelqu’un ne l’invente ou ne
le pointe du doigt. De même,
ce genre de maître et le genre
d’élèves qu’ils fabriquent ont
toujours besoin de mauvais

élèves à humilier
publiquement, voire de tête

de turc à lyncher.

Des mauvais maîtres

Quand il s’agit d’enseigner un savoir-faire, le « maître » doit seulement veiller
à ce que l’assistant chargé du véritable apprentissage enseigne ce qu’il doit
enseigner. Et comme aujourd’hui, transmettre un savoir implique pour le

maître de perdre sa clientèle s’il rend son apprenti capable de le
concurrencer, ou pire, de le dépasser. D’où le recul constant du niveau des

Alice de l’Autre côté du miroir, de Lewis Carroll,
illustré par Tenniel en 1871.
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élèves, que leurs maîtres auront beau jeu d’accuser d’être toujours plus
paresseux ou stupides, et incapables d’égaler l’inaccessible splendeur de leur

génie.

Tout l’intérêt d’une langue commune : taxer absolument tout ce qui bouge
Le bureau du collecteur de taxes, huile sur canevas de 1615 de Pieter Brueghel

le Jeune.

Des langues communes
Sans école dont l’autorité est reconnue par un pouvoir ou un maître réputé,

les gens parlent leur langue natale de leur caste, celle de leur métier,
possiblement celle de leur religion. Si quelqu’un vient d’un Empire ou d’un

Royaume un peu étendu, il parle forcément une langue commune pour que
les ordres du pouvoir soit compris et que le commerce permette l’échange

privilégiée de matières premières et de produits d’un bout à l’autre du
territoire impérial ou royal. Les langues communes se construisent par les

récits communs, des échanges de courrier et de la rédaction des traités, lois
et chroniques que le correspondant ou les générations à venir doivent

pouvoir relire, recopier, répéter à haute voix.
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Cet impératif entraîne la sélection par l’auteur de mots et de règles de
grammaires que l’interlocuteur ou le correspondant pourra comprendre plus
ou moins sans que l’auteur ait à être physiquement présent pour éclaircir son

propos.

LEO Lion leeuw Löwe león leone

Les phrases et les définitions des mots seront toujours équivoques, mais les
circonstances, la cohérence générale et les redondances — la partie du texte

consacrer à répéter la même information pour prouver que l’auteur et le
lecteur se sont bien compris — doivent suffire à reconstruire dans la tête du
lecteur auditeur les scènes que l’auteur avait dans sa tête en écrivant ou en

récitant.

Codex Bezae, manuscrit bilingue, grec latin,
écrit en onciales sur vélin, 5ème siècle.

Les langues peuvent changer, ainsi que le style, les prononciation et les
orthographes, la réalité des scènes ne changeront pas. Les langues

communes ont l’avantage de se traduire plus facilement entre langues
communes voisines, ce qui favorise le polyglottisme et la détection des

erreurs et mensonges facilités par une langue unique, et d’emprunter leur
vocabulaire avec les découvertes et innovations des nationalités voisines

qu’elles cherchent à exploiter.

Dans un même temps, les gens qui pratiquent une langue commune sont
prompt à la transformer en argot ou jargon, où les mots sont codés pour
tromper qui ne fait pas partie du club, en particulier qui ne fait pas partie
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d’une bande de criminels ou de farceurs — et dès que des locuteurs de deux
ou trois langues communes sont forcés de se fréquenter sur une durée
prolongé, comme par exemple s’ils ont été enlevés et vendus ensemble
comme esclaves, ou cantonnés dans un comptoir lointain – la nouvelle

communauté forge sa propre langue commune, fabriquées à partir des bouts
de grammaires communs ou les plus faciles à comprendre et pratiquer, et de

tous les mots, expressions ou bribes de chaque communauté en présence.

Parchemin en latin de 1329, garantissant une somme d’argent non
remboursable.

Des langues uniques

A l’opposé, si quelqu’un vient d’une cité ou d’une vallée — un petit royaume
isolé ou rivalisant avec des ennemis à sa frontière, sa langue natale sera aussi

unique que possible, afin de lui servir de passeport : qui ne parlera pas la
langue passeport sera facile à identifier comme un ennemi — il pourra plus
facilement être arrêté, dépouillé, voire assassiné sous prétexte qu’il s’agit

d’un étranger, un envahisseur.

Cependant, chaque fois que la langue unique commence à être maîtrisé par
un nouveau venu, la petite communauté qui la pratique doit la changer

substantiellement pour que le passeport de ses membres reste infalsifiable.
Même combat pour les langues de castes, telle la langue d’une guilde de

voleurs, ou celle d’une communauté religieuse type celle d’ Hildegarde Von
Binden pour échapper à la curiosité hiérarchique.

A partir de là, il n’est pas possible d’enseigner une langue passeport aux
étrangers, et elle disparaîtra forcément avec toutes ses traditions et archives
dès lors que la communauté est anéantie, fortement dispersée ou asservies

avec interdiction de pratiquer sa langue et ses arts — une rengaine de
l’Histoire du monde et de ses invasions sous toutes formes par des

dictatures.
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Chroniques de Nuremberg, un incunable (livre imprimé) en latin de 1493.

Au départ, ces récit communs racontent des évènements plus ou moins
récents et des exploits des uns et des autres, en particulier comment la cité a

été fondée, d’où viennent les familles au pouvoir, les règles de la
communauté abondamment illustrées par l’exemple.

Si ces histoires n’ont pas été copiées-collées depuis les récits de peuples
précédents elles-mêmes affabulées, elles font toujours un portrait fortement
déformé de la réalité, à l’instar de nos manuels d’Histoire et de nos bulletins
d’actualité du 21ème siècle. L’autre source, ce sont les correspondances : les
lettres que, pour affaires ou pour donner et recevoir des conseils, consignes
ou avis d’un chef et les retours après application, ou par amitié ou par lien

familial.

Le Combat de Carnaval et Carême, huile sur panneau de bois de 1559,
de Pieter Bruegel l’Ancien.
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Un carnaval permanent
Si les saisons et les fêtes fixent le calendrier et rappellent constamment à
quel jour en sont les gens d’un monde médiéval, et quels travaux il faut
prévoir pour survivre aux prochains froids, à la prochaine famine — le

carnaval au sens figuré, ce n’est pas loin d’être tous les jours… pour une
population constamment confrontée à l’insécurité à l’affabulation et à

l’oppression.

Les religions et les lois ont beau dicter les règles, culpabiliser et encourager à
croire sans réfléchir afin que le peuple, qualifié sans honte de troupeau, suive

ses bergers sans poser de question et en veillant à dénoncer et corriger qui
ne le ferait pas ou qui critiquerait les meneurs — les êtres humains finiront

toujours par craquer, individuellement ou collectivement.

Fritz Lang’s Metropolis, the 1927 medieval mechanized movie.

A moins d’être elles-mêmes complètement folles, — ce qui arrive
régulièrement —, les autorités le savent parfaitement, ou alors s’en doute

très fort, parce que là encore, soit ils l’ont appris de leur maître ou en lisant
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les chroniques et en écoutant les témoins, soit ils l’on observé aux premières
loges, soit qu’ils ont eux-mêmes participés à l’émeute, la frénésie, l’orgie au

sens fort, la folie destructive.

Comme il vaut mieux prévenir que guérir, les autorités religieuses comme
politiques et militaires laissent faire ou organisent tout ce qui peut faire
baisser la pression et éviter une insurrection, ou toute forme de suicide

collectif : la débauche, les ordalies — si Dieu le veut, je survivrai, les pêchés
capitaux et les pénitences à travers les carnavals et les fêtes ; les joutes,

mystères et farces ; les humiliations et exécutions publiques des criminels
comme des innocents, ritualisant le lynchage et le voyeurisme ; les crimes et

les guerres, les visions et les hystéries — maladies imaginaires, procès en
sorcellerie ou en hérésie : tous les accès de violence sont ritualisés afin de les

canaliser, à la manière d’un canal qui finit toujours par déborder. Mais tant
que les maîtres de la société médiévale ne sont pas emportés, leur attitude

sera à la fois fatalistes et opportunistes.

Comment les puissants pourraient-ils régner totalement sur un monde livré à
l’ignorance et aux peurs qui les arrangent tellement ? Avec les Temps
Modernes et surtout les Lumières et toutes les sciences toujours plus

avancées et toujours moins censurées, une nouvelle prospérité mécanique, à
charbon et à vapeur, à poudre et à canons, puis à pétrole et à fission

atomique obligera les puissants d’une part à former des légions d’ingénieurs,
et autres cols blancs, à et à d’autres d’une part faire massacrer les légions de

paysans, puis d’ouvriers devenus inutiles dans des guerres industrialisant
l’horreur à la chaîne à l’échelle planétaire.

Là-bas… et de retour.

De la Renaissance aux Temps Modernes, la FANTASY HEROÏQUE des héros
antiques, ou HAUTE FANTASY des romances médiévales et des sagas est

devenue FANTASY URBAINE à la Harry Potter ou FANTASY GOTHIQUE à la Dracula,
en attendant de devenir DARK FANTASY (ténèbreuse) à la Cthulhu ou FANTASY

MYSTERIEUSE, puis CYBER- FANTASY à la Shadowrun, STYLING FANTASY à la Flash
Gordon ou FANTASY POST-APOCALYPTIQUE ou encore FANTASY INTERPLANETAIRE.
Mais quelles que soient les apparences, la féodalité médiévale n’est jamais

très loin — et son carnaval épique d’épouvantes et de passions pourra
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continer de guetter le lecteur à travers les fentes maquillées de ses masques
de Fantasy, quel que soit la mode de l’année, ou, le goût du jour.

David Sicé, 24 mars 1998 / 21 janvier 2023

Cet article est une version augmentée de mon article paru en 1998
dans le numéro 8 du fanzine créé pour les participants au Club SF des

Campelières paru sous le titre Légendes de Demain.
Texte tous droits réservés.

Les illustrations d’époques appartiennent au domaine public
Les illustrations récentes sont reproduites sans intention de violer les

droits de leurs d’auteurs, afin de permettre au lecteur de mieux identifier
lesœuvres et tous leurs droits appartiennent à leurs auteurs respectifs et

de pouvoir les retrouver pour les lire ou les visionner.
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Legend (1985) Ridley Scott's film A violent fairy tale not for children.

122 Fantasy & Feodality

UK Watching the detestable caricatures streaming in 2022, it would be easy
to lose sight of what good fantasy stories are. Before Peter Jackson's popular

adaptation of Tolkien's Lord of the Rings, delivering and reading about the
quality adventures of wizards and knights in a magical world wasn't easy: a

an adult trip to the lost land of heroes and not always kind monsters.

Another world
Imagine another land, covered with dizzying mountains, dark forests,

desolate deserts, full of labyrinths, lonely fortresses, bizarre villages and
battlefields. A land populated by people of all kinds, ordinary and

extraordinary, giants and dwarfs, animals that speak, undertake and
transform themselves, grotesque monsters and fairy-like creatures. And in
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the middle, human beings or those who look like them, always in search of
treasure, glory, happiness and justice.

Fantasia and Fantasy

There are several kinds of stories gathered under the label of Fantasy:
Fantasy in French, or Merveilleux, refers to fairy tales for children or to so-
called delusions in the manner of Alice in Wonderland; Fantasy stages our
reality, except that this one would hide supernatural laws and creatures,

which are revealed to the reader as he advances in the story. Heroic Fantasy
or Antique Fantasy, imagines an ancient or barbaric world in the manner of
Greco-Roman legends, where monsters, heroes and gods are realities that

must be taken into account in order to survive. It corresponds to the Peplum,
realistic adventures in the ancient world..
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SWORDS AND SORCERY or medieval fantasy transposes the myths and legends of
the Middle Ages to modern times. It integrates the sagas and the gestures

(exploits) of the knights and adds miracles, angels and demons which are the
adaptation of the legends and cults known as "pagan" (peasant) of Antiquity.

Science and advanced technologies are confused with magic, as is still the
case today. HIGH-FANTASY, involves going beyond adding monsters and magic

to a known era. In particular, the peoples must have a civilization, even
species and a genesis different from those of our Histories and religions, both

from the point of view of belief and from the point of view of biological
evolution. HIGH FANTASY is easily confused with PLANET OPERA, where the story
takes place on another planet and the peoples and monsters are presented
as extraterrestrial, even if they would conform to a Fantasy cliché (dragon).

The STEAM PUNK, transpose all the creatures and magic of the previous genres
to the era of Modern Times fantasy of mechanics and steam, monsters and
exotic sects from the Western point of view and reciprocally from the Asian

point of view by adding the urban legends of the time. It is the fantasy
equivalent of the cloak-and-dagger novel. The GOTHIC transposes and

combines all of the above in the 19th century until the First World War,
adopting the form of the fantastic serial..

STYLING dresses up myths, legends and civilizations in the manner of
Antiquity, combined with the adventure of the previous genres and corrected

by Art Deco, and adds to it, in order to explore lost worlds and distant
planets, all the scientific or philosophical projections of the pre-war

magazines on Science and Travel. The story of the fantastic is then the
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equivalent of the MYSTERY (police enigma or of fantastic appearance, but
which is explained rationally), of the distant ADVENTURE, of the WESTERN. After
the Second World War, magazines, novels, cinema and serials (or television
serials) recycle what precedes, setting up a border between Fantasy stories
with dragons where rockets have bolts, which are supposed to respect and

illustrate the progress of science but which can be scientifically false or
become so very quickly.

The Techno-thriller (such as the adventures of James Bond or Bob Morane) is
the equivalent of the fantastic where an invention or a new law of physics,

real, projected or delirious, more or less hidden at the beginning of the story,
makes the adventure fall into a SCIENCE-FICTION story supposed to be not

FANTASTIC. But when the fantastic elements (monsters and magic, time travel,
parallel worlds, uchronies etc.) are the new reality of the modern world, as in

the Harry Potter novels and films, the story is URBAN FANTASY. Superpowers
and aliens are either Science Fiction when their explanation is officially a
natural science and physical law: Batman's gadgets, Iron Man's suit - or

Superman's superpowers supposedly a gift from the Earth's Sun, neutralized
by the matter and Sun of his home planet.

Otherwise, the story is FANTASY or FANTASY and bases its world on
supernatural laws as constant as the laws of natural physics. Otherwise, the

story is just a delusion of the author which the reader will have difficulty
believing, even for the duration of a short story, a novel, a movie or a

television episode. The perception of whether a story is fantastic, fantasy or
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realistic depends very much on the real scientific culture of the reader-
spectator, and on whether he knows how the technologies on which his life

depends work, and the real physical, chemical or other laws on which his
survival and progress in real life depend.

This explains why a viewer may still call SCIENCE FICTION a movie about a
superhero whose powers and actions run up against physical impossibilities

that anyone can verify anywhere on the planet. In the same way, time
paradoxes are accepted as being part of SCIENCE FICTION, whereas they are the
result of a manipulation of language and of the reader by their author: they
cannot belong to SCIENCE FICTION in any case because they are impossible by

the very definition of the words and situations that describe them.

It used to be better…
FANTASY novels in the most general sense refer to the wonder of exploring

an era of the past, if its tales and legends and heroes with the most
spectacular, funny or admirable feats were real: the Olympic champion, the

knight or the hyperborean who fights a psychopathic king are already
extraordinary in reality, but if in addition he fights a giant snake, the story is
all the more exhilarating. Every era seems to have lost something from the
past for its contemporaries, and reading or seeing a FANTASY story is a way
to find it again, whether it's material treasures, values, or simply a space: an

ocean with no apparent limit, a different unknown land or civilization.
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Anything positive to discover adds to the imagination and pride, so if one
assumes that there is an entire habitable underground continent to explore,

onward to the Hollow Earth expedition. Likewise if it is a matter of saving
someone honorable from one of the seven supposed circles of Hell.

The enchantments of Nature

Following the tradition of the Fantastic, Fantasy adds to the vigor of the
forces of Nature - positive as well as negative - those of the Supernatural: the
analogy makes animal, vegetable or mineral beings, even meteorology or the

elements thinking beings, endowed with will and power: it is animism and
personification that make a thing, an animal, an idea become full-fledged

persons, capable of becoming animated, that is to say, of acting, or even of
taking on a human appearance — the manifestation — if they did not already

have one.

And this while continuing to command or influence the natural or
supernatural forces of its element that replace the possession or control of

things by witchcraft or miracle — thus are born the tree-men, the fairy spirits
— elves, korrigan, troll, gnomes etc. — spirits of the Earth — dwarfs — of the

Air — nymphs, of the water - undines, mermaids, tritons and so on. In
addition to these new thinking species, there is a menagerie of chimeras -
animals combining attributes of several others, extra limbs, extraordinary
size, extraordinary powers: bull-headed men (minotaurs), winged snakes

(dragons), giant spiders, healers or prophets — some creatures are created,
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receive their power or called into this world by magic, blessing or curse, such
as the golem, ghost, demon.

The power of objects

Magic may be everywhere in a
fantasy world, but sometimes it

is concentrated in certain
objects, such as a sword that
speaks, a ring that makes you

invisible, a bow that always hits
its target, a mug that is always
filled with beer, a potion that

heals, a book filled with spells.

Some of these objects gain
their power through language:

a sign drawn in the air, an
inscription on the object itself.

Others gain their power
through alchemy, like a recipe
or the craftsman's hand. Magic
is said to be white or beneficial
if the collection of ingredients
and the success of the recipe

do not cause any damage, pain
or discomfort.

Magic is said to be black or evil when the ingredients, the recipe or its result
involve suffering, damage, a crime, a sacrifice amounting to a crime. It is

worth remembering that a love potion is a rape drug among others, and that
the end is always in the means: killing someone does not save him, despite

the exorcists of yesterday and today.

Excalibur, 1981,
a John Boorman’s movie.
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Magic given, learned, innate
Magicians, wizards and other enchanters are supposed to be masters in the
art of dominating these mysterious and capricious forces. To obtain these

powers, some have become the servants of gods or demons.
Others have studied the magical

arts, the sciences of the occult, the
rituals that are supposed to open

doors and grant favors to their
deities. Finally, some inherit their
power by nature, birth, chance,

luck or fate.
All of them draw their

supernatural forces from natural
or supernatural reserves — earth,
fire, sun, moon, or divinity, faith,

mathematics or even illusion — or
they generate and control their

power through objects that store,
channel and focus magic —

wizard's staff, talisman —, or in
some kind of mystical fuel that will
run out with use — skin of sorrow,
gold that turns to lead, dried fairy
powder etc. —, when sorcerers do

not draw their power from life
itself, their youth, good health,

beauty - or that of others. -When
The Gift, Oil on masonite,

Keith Parkinson.
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sorcerers do not draw their power from life itself, their youth, their good
health, their beauty — or that of others.

The medieval society
Fantasy set in any era most often features heroes who are, or could be, from
a medieval society: a Jedi knight who rescues a princess from a labyrinthine

fortress shaped like a sinister moon, guarded by a wizard who can disarm you
with a gesture. In a medieval society, people are organized into races, orders

and guilds.

The dwarves (and one hobbit) of a fantasy world
according to Peter Jackson's 2012 film The Hobbit.

Races
Race is a word that means appearance: birds of a feather flock together, and
even if we all had four arms and two legs, having pointed ears would make us

a clan apart, especially if our children look like us. Of course, race is not a
guarantee of identity: we can have religions, moralities, principles or simply
lives that are too different to resemble each other on other levels than the

physical one, or the costume.
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Orders
If Clothes do not make the man, it usually makes the order and even the
guild. Order is essentially a division related to the "good" organization of

society: without someone to defend it, a priest could hardly pray, heal, teach
and archive. So he needs warriors — knights or men-at-arms, whom he will
have to flatter a lot so that they don't use violence to get rich on your back -
and even that is not winning. If flattery is not enough, intimidation can get it,
but it is still necessary not to abuse it: If the king, recruited from among the
warriors, and as cultured as a priest to, in theory, see the big trouble coming

from far away, - is the chosen one or the descendant in line of a deity, or
proves that he has inherited powers from it by performing miracles or by

striking down his enemies, his noble rivals will hesitate to stab him or poison
him. His jealous wife, on the other hand, not so much.

Elves of a fantasy world according to Peter Jackson's 2012 film The Hobbit

Guilds

Priests can be divided into sub-orders according to which doctrine they serve,
while in theory admiring the same God, or when they actually practice a

profession like many others, for example that of priest-knight, as in the case
of the Order of the Templars, or that of priest-worker. But it is the third order

of medieval society that is most concerned with guilds, and other castes - a
caste being a guild or a social status from which one cannot leave or only

with difficulty — it is in a way the logic of the order pushed to the extreme.

If you are in a higher caste, you get all the benefits, which certainly won't
stop you from constantly complaining and abusing the other castes. If you are
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in a lower caste, it is better to have a plan B, like going far away, for example
on the other side of the ocean and changing your identity.

But since it is the lower castes and guilds of merchants, artisans and other
cultivators who feed, clothe and provide any useful service, including taking
the poop out of the city and burning the corpses, those who profit from the

labor, industry and even the genius of others do not appreciate plan B,
especially when arms as well as legs and buttocks start to fail.

Joan of Arc going to the stake, painting of 1867 by Isidore Patrois

The executioners
And in such a pyramidal society, it doesn't matter if your work tool is your
arms or your brain - both wear out pretty quickly when you are exploited.

And it doesn't matter if you're the only one who can save the kingdom or if
you've already saved it ten times, and all the people of both sexes and all
ages that you've protected, helped or respected will be the first to come

running to your execution and lend a hand. It is a reality that can motivate
some radical changes in attitude — the lamb that turns into a wolf — or
reinforce the choice to act like a psychopath — the wolf that wants to

become the leader of the pack. Except that there is always someone more
voracious than you, that the others can gang up on you at any cost and that
psychopaths are puppets: there will always be someone who knows how to
use and abuse them, especially if they have a dirty job to do and someone

else to blame.
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The feudal bond
The most popular Fantasy

features heroes who come out of
a medieval society to face the

natural and supernatural world.
The characters thus come from

the three orders:

Masters and slaves
Warriors or knights wield arms -

they are vassals, that is, they
serve a lord, wage war,

administer justice except in
matters of religion, and can only
be judged by their peers, that is,
other warriors or knights. They
are masters in their own house,

and swear to obey and serve
their own master. If they have no
land to feed them, they are fed
by their master, guard him and
carry out missions on his behalf,
in particular to shine in games,
to go on embassies, or to serve

as hostages to ensure peace
with other lords or kingdoms.

As such, their master decides whom they marry and can demand that the
wife be repudiated or given to him at least the first night: this is to grant the

wife's family a right to the inheritance and reciprocally to the master through
his vassal and to ensure the knight's descendants so that his boys will serve
the knight's master's son. If the knight does not respect his master's wishes,
the master may confiscate the land and/or deny him and his family a means

of support..

Les très riches heures du Duc de Berry,
miniature de 1416 par les frères Herman, Paul

et Jean de Limbourg

Les très riches heures du Duc de Berry,
miniature de 1416 par les frères Herman,

Paul et Jean de Limbourg
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Powerful and predated
Priests or sorcerers serve in the same way someone higher in the hierarchy,
or only themselves, inspired by their god and religious or doctrinaire orders -

for example a school of philosophy, a great work, a cause to which a
character or a sect calls everyone to rally, such as saving a country or

avenging an affront, a crime, destruction.

In a magical world, priests can perform miracles, and their gods and saints
can send messages or protect them with prodigies, or send them allies

related to divine attributes. Likewise, sorcerers can cast spells, provided they
follow certain rites and gather certain ingredients, or have fabulous gifts or

objects that grant them these gifts: for example, a magical ring of invisibility.

Magical creatures, individuals of certain peoples may be said to have such
gifts, or to make magical objects, or to be hunted and enslaved or killed to

gain magical powers. Science is described and treated as Magic and whoever
can read is necessarily a bit of a wizard, while everyone knows that anyone

can write anything - and will be suspicious.

Contractors and operators

Merchants, artisans and farmers, as well as all trades, even the least
honorable and most uncertain, aim at survival as much as at enrichment: it is
a matter of exploiting what one has - one's body, one's talents, one's trades -

to produce wealth. Either the entrepreneur is "independent", like the
traveling merchant, the juggler, the tailor, the surgeon, the water carrier, etc.
- Or he depends on who taught him his trade, a master who himself belongs

to a guild, and who allows him to work and protects him, for example by
letting him plow a piece of land or run a store.

Many professions are reserved for some rather than others, some are
forbidden. Spies are everywhere, and like today, if you win anything, there

will always be someone more cunning or stronger who will want to take
advantage of it without having worked or paid for what you have won.
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And of course, Ponzi schemes, rigged
lotteries, looting, exploitation of

those weaker than oneself and usury
are the fastest ways to get rich. Tax
evasion has always existed and the
method of hiding one's fortune and

making it escape by sending it
abroad through family and allies,

who can also form a company
(association, foundation, mafia, etc.)
secret or public. A public company
can easily be used as a screen to

facilitate any transfer of wealth and
corruption with the help of bribes,
and to sabotage competition, take
revenge on enemies, finance one's

own vices, redeem one's own "sins"
or incite those of others and then
blackmail them — just like today.

Nothing ever changes, the
opportunity always makes the thief.

Taxes are everywhere and there will
always be someone who will claim
to be justified in levying them, no matter how good or bad the cause. There

are rules, which at first suit those who know them and have strength on their
side, but if the exploitation goes too far, the country and those who pay are
soon ruined, and the exploiters with them. This explains why the exploited

and the exploiters can easily gang up on the criminals or so-called criminals,
and why the spectacle of punishment and humiliation is so popular.

Felony
As we have just seen, the feudal bond exists not only in all groups of

individuals, whether they form a family, have a profession, live in the city or
in the country - as long as they have to deal with each other or with any other
necessity. This vision of society, in which each person can only be the servant

Les très riches heures du Duc de Berry,
miniature de 1416 par les frères Herman, Paul

et Jean de Limbourg
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of the more powerful or the commander of the weaker, is the opposite of the
freedom and individual responsibility celebrated in every age by those who

have experienced them.

La réalité, 18″ to 51" long 15th century fantasy: the size of a horse..

Superstructure & infractructure

However, always distinguish in a society the superstructure - what is claimed
to be the reality of anything in this world - from the infrastructure, the reality

that always wins in the end, no matter what weak or powerful people say -
and makes those who despise it pay dearly for their ignorance: if in a magical

world, a geographer claims that the sea monster does not exist and that
there is no point in sacrificing young girls for safe passage - it is a reef that
sinks every ship that attempts that sea route — and everyone believes it,

possibly because everyone is forced to, that is the superstructure.

If the sea monster exists in this magical world, that is the infrastructure and
that is what the author of a fantasy story determines, does not always

describe, but the enlightened hero investigator or reader could deduce, and
if the sacrifices of young girls quite accidentally could work, then it could be
explained because that day the monster went on an errand, for example it

was in heat and chasing its female under other waters.

The superstructure of a fantasy world is often feudal, but you will almost
always find this system hidden under a facade superstructure, a bit like a

Republic or a Democracy may be in name only, or an Empire may be ruled by
an Emperor who would be only the puppet of powerful people who prefer to
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exercise their power hidden, in order not to fall under the blows of another
power, recognized or just as occult.

Quand les liens se tendent…
It is thus necessary to take the measure of how much it can cost, at the level

of the individual as well as for his close relations, to break the feudal links
which necessarily hold him back on all sides, and can very well pull him in

contradictory directions, to impose him situations that can be win-win (I win
but you win too), win-lose (I win when you lose), lose-win (I lose when you

win), or lose-lose (I lose but you lose too).

The same feudal links can easily launch systems where the consequences will
maintain their causes - because it is their very function to maintain and or

reproduce in theory the same society for all Eternity -, or necessarily lead to
the disappearance of their own causes, thus their own disappearance, or

necessarily lead to an explosion: always more consequences, always more
causes, so even more consequences and causes until the world can't stand it
anymore and the wheel in madness explodes: typically a prosperous city that

grows with always more inhabitants being born and foreigners coming to
settle, until it becomes impossible to house, feed, protect everyone at once.

Another example is an Emperor who is constantly expanding his territory, but
he will never be able to control it alone or pass it on in its entirety if he wants

all his children to inherit it.
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…and break.
As we have just seen, the feudal bond exists not only in all groups of

individuals, whether they form a family, have a profession, live in the city or
the country - as long as they have to live together or face any necessity. This

vision of society, in which each person can
only be the servant of the most powerful or

the commander of the weakest, is the
opposite of the freedom and individual

responsibility celebrated in every age by
those who have experienced them.

Science, myths and legends

Human beings of the Middle Ages or any
other time are not physically different from

us, but they think differently: a medieval
world is a world where nothing is proven

except what you can see or touch - and still :
not only illusions, dreams, hypnotic

suggestions and collective hallucinations have
always existed, but a Fantasy story represents

a magical world, where it is possible for
mystical or divine creatures, wizards as well as scientists, to accomplish what

a majority of people thought impossible, miraculous or diabolical.

Manias

And this has consequences for everyday life — whether it is what we today
call superstition, swearing, bigotry or proselytism - or relevant precautionary
measures, rules of life or constant reminders of edifying examples of what to

do or not to do in situations that today we do not imagine possible or
genuine. And this will also have consequences on teaching, contracts and

oaths, judgments and of course the spreading of rumors and what the
chronicles (newspapers and the official history of the time) record or censor.

La complainte du vieux marin,
frontipice de William Strang,

Essex House Press, 1903.



139

Of Tricks
Of all these manias and reflexes, natural and

supernatural beings know how to use them both
to do what they know or not to be Evil —

possibly rightly so — to magic and monsters -
but also to accomplish what these manipulative
beings believe to be Good - common, of the one

who is deceived, or for the one who deceives.
And vice versa, if you are deceived, or if you

have dreamed — this remains until the difficult
proof of the contrary the reality, not only for
you, but for the others who would hear about

your experience: suppose that Mrs. or Mr. has a
sexual dream in his or her sleep quite natural,

and that this dream was noisy, demonstrative or
left traces - the dear and tender half will have

every reason to be jealous because the dream of
a lover will be treated as a real infidelity, or demonic possession, or the

remote touching of a wizard, since everything is possible. And this is true not
only for dreams, but also for all coincidences, all accidents, all strong

emotions or passions, all illnesses, all natural disasters that could happen in
addition to incidents, rescues or supernatural attacks.

Of Truth
The Truth, that is to say what is admitted by the greatest number as being
the reality, thus being part of the superstructure of the world of Fantasy -

rests only on the word of the most powerful, which does not change much
from what happens under ancient dictatorships as well as modern ones, and

when an agreement exists between those who hold the dissemination of
information, of History, of Sciences and their teaching.

The rumor of truth will be based on the word of the most talkative, the most
skilful storytellers - especially through the arts such as paintings, songs,

theater and other bas-reliefs most often commissioned and directed by rich
patrons, - or by the rumors launched that make the greatest number repeat

one piece of information rather than another about the official truth... or
about a crass ignorance: I don't know anything but I'll tell you anyway, those

Rider–Waite–Smith Tarot Card
first published in 1909.
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whom Sir Thomas Browne denounced as affabulators in his treatise on
popular errors (Enquiries into vulgar and common errors, 1646). In any case,

this is at least why, when one gets married, one invites as many people as
possible to the wedding - who can testify, sometimes much later, that the

marriage was indeed celebrated - and this applies to all private or public legal
acts that count, and to all treaties.

Du journal télévisé

ou de la radio
In a medieval world, news

travels only by word of mouth or
by messenger. All families — in
the broadest sense of who lives
and works together under one

roof — participate in vigils,
possibly rising in the middle of

the night to spend what is
considered a bad hour of the

night together - sermons to the
faithful and public assemblies in

universities or more discreet,
even secret, clubs and lodges.

Note that spies in medieval
times, as in others, are

everywhere.

As today there are also table
conversations, the so-called Café
du Commerce speeches - replace

with the colorful name of the
local inn or stunner. There can also be official or unofficial criers — Hear,
hear good people... (i.e. hear and understand), graffiti and posters, the

"placards" because they are plastered, without forgetting the leaflets and of
course the notebooks, i.e. printed sheets, folded, cut and sewn by the center
— which can then be put together in bound books and protected by covers,
the grimoires being written by hand, on tanned skin or more fragile paper.

Samuel Taylor Coleridges The Rime of the Ancient
Mariner, engraving of 1875 by Gustave Doré,

restoration by Artsy Gallerie, tinted by me for the
28/2/2022’s Weird Star.
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The power of books

The vast majority of the population of a medieval world cannot read, or will
not be able to read fast enough to interpret a long written text. Moreover,

books serve to concentrate power, and their authors as well as their readers
reserve this power by encrypting the content of the texts: often, they are

abbreviations impossible to know without having studied with a master, and
the knowledge to be discovered can be hidden with the help of keys:

metaphors, references that will escape those who have not been taught to
reveal what the author really means.

Of Codexes…
A book is originally a sheet of bark or paper rolled up and suspended from a

rod, like the weights on one side and the pan on the other of an ancient
balance held by statues representing Justice even today. A codex is a book

sewn together as in the 21st century. Books are rare and expensive, and they
are almost always compilations - a catalog of more or less false and truncated
quotations from previous reputable authors - or plagiarisms: the author has
someone else's work copied and his name pasted on it. With the technology
of the press, the book becomes a collector's item reserved for the masters
and the richest, and its publication as well as its circulation will have to be

authorized, or may be forbidden by whoever has any power, exactly as today.

The book authorized at the moment of its publication opens with the
mention "legal" claiming the right at the time to publish this book, followed

by abject thanks and praise to some institution and powerful personages
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whose servants have authorized or even financed the publication. The text
will then be riddled with references to what religion, what doctrine the

author submits to - and it is exactly these mentions in addition to the theme
or passages of the book that can later make it banned and destroyed. That

and a winter's night when we run out of wood, or any cause of fire.

…and Codes

Authors are used to hide their ignorance or their risky words by means of
their affabulations — descriptions of things that cannot be true, or by

replacing the most important words (proper nouns, sensitive expressions) by
their equivalent in a more learned language — Latin, Greek or their

equivalent or by another common word with or without relation to the
replaced word — as today many

circumvent the censorship of social
networks or TV sets or newspapers

by hiding what they mean.

Another common process is to hide
the message by exaggerating it - this
is Dramatization — or by presenting

it as unimportant, benign - this is
Minimization. This is still very

common today in our television
news.

Finally, the filler, with irrelevant text
or images unrelated to the content
of the text, allows the unwelcome
reader's attention to be diverted

from what the book contains. This is
what almost all news headlines and

online, newsstand or bookstore
content are used for today. Miniature from the Codex Manesse of 1340

from the 13th century Roman de la Rose. If
you think this is about the flower, think again
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Doctor Faust: by day he poses with the Bible, by night he studies the menus As I
like to find the lines of his youth... : on the left, Ideal portrait of Johannes Faust,

oil on canvas of the XVIIIth century, anonymous, on the right, Faust in his
study, oil on canvas of 1829 by Friedrich Georg Kersting.

Of the hatred of the literate
But in a medieval world, powerful or weak people have a very simple way to
stop the diffusion of information through texts: only nobles, clerics, or the

richest... or wizards are supposed to know how to read. So if you don't
belong to the powerful and you have a book, you are necessarily a wizard.

And if you belong to an elite, you must have achieved it by witchcraft. So in
any case, the common man will be afraid of books, and will take his revenge

on anyone who can read better than he can, as soon as he thinks he can
escape the punishment reserved for those who attack those who are

stronger than they are. And the crowd will make a bonfire of the library and
the papers of the condemned wizard.
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These behaviors are still going on in the 21st century, either under
dictatorships and in countries at war or in misery, or in the form of media

lynchings and in social networks, which at the first opportunity will find a very
real and physical equivalent, as

you may have already observed at
school when a rumor on a social

network justifies physical or verbal
harassment, factual tortures, or
even an execution, so it will be
very easy to transpose these

behaviors almost identically into a
magical or simply sordid medieval

world.

Of Proof

Since writing inspires no
confidence — the adage, words

fly, writings remain, being
replaced by one can always write
and falsify anything. — the proof

before the courts must be brought
by confessions, (the guilty plea of
today), which the judge can try to

obtain under torture — which makes people say anything, — or by witnesses,
whom the judge can decide to have tortured automatically, to make sure that
they do not lie, — torture being able to easily make them lie. Accusations or
defenses are not enough, one can always say and make say anything, except

of course when the accusation or defense comes from a more powerful
person on a case concerning weaker people.

Judges and juries

The judge can also appeal to jurors, who would be the representatives of an
elite or of a certain profession or population — the famous "peers" of the

courts in charge of deciding on the guilt or innocence, and therefore on the
punishment of the accused and his accomplices — or simply to the King or
the Emperor or the Pope, or whoever is perched at the top of the pyramid

The nursery "Alice", illustration by Tenniel
published by Macmillan and Co. 1890.
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and whoever decides to save or to condemn the accused according to the
publicity he wants to give himself, according to the allies he wants to enlist

for his support.

The island at the Top of the World, the 1974 film by Robert Stevenson.

And what do the Gods think?

In desperation, the judge may appeal to the Judgment of God - a test or duel
to be won to prove his innocence, which is always easy to rig, especially when

the judge imposes a test that is impossible to pass, or nearly so, unless it is
rigged, such as putting one's hand in the fire without getting burned.

A variant is to impose a test that involves the innocent person dying or being
severely mutilated to prove his innocence, such as jumping into an icy river
and not coming back up. A final option, which dates back to antiquity, is to

call upon a soothsayer, a seer or a prophet, who is supposed to know
everything.

The position of Augur of such and such an ancient city was a political
position, whose tricks are explained by Cicero in his dialogue DE

DIVINATIONE (On divination, 44 B.C. which has come down to us in its
entirety) with the hope that honest people with experience in arbitration

would first be elected to this position, so that what they claim to "see" thanks
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to their supernatural gifts or by lending their voice to the divinity or to ghosts
would always follow the public interest and ultimately improve the fate of

the people concerned by the reading of the entrails of a sacrificed beast, the
direction of a bird's flight, or the marc-de-café of the time and other rune-

carved knucklebones.

Image from The Seventh Seal, the 1957 film by Ingmar Bergman

The misfortunes
In a medieval world, many people accumulate misfortunes: they age faster,
die generally young around 35 years old, often of exhaustion because they

work too hard and without rest except for the days of truce imposed by their
religion. Famines are frequent, food reserves are easily plundered by thieves

and armies, attacked and contaminated by plagues such as rats or insects.
Water is only drinkable if it comes from an unpolluted source and is

transported without being contaminated on the way, especially by the metal
of the pipe or container.

The food sold is easily adulterated: plaster is added to flour, colored powder
to spices, water from a trough to milk - to sell the reduced amount of the real

product for more. That hasn't really changed today, although the fraud is
more subtle and legalized. Poor nutrition leads to premature physical

deterioration, suspicious ugliness, insanity, illness and even sudden death.
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We become what we eat
Local or family cooking is a diet that has been established over generations,

adapted to what is harvested according to the season and easily hunted
nearby, or what can be planted in a vegetable garden or orchard, kept in a
fenced-in area or by a shepherd and his dog, or fed in a pool, a word that
literally means "fish pen" - and which can be stored with limited means of
preservation: the products are dried, or sealed in containers to last. Spices

help preserve and hide the taste of spoiled meat.

Distilled or fermented alcohol preserves and limits the diseases that water
can give. Heating" (boiling) clean water also prevents diseases and parasites

from being caught by drinking or bathing in contaminated water. Finding
clean water and food is the first goal of wild animals - it is also the goal of
humans. Then comes the task of evacuating excrement, the first agent of

epidemics in the city and of water contamination in the wild..

Image du Septième Sceau, le film de 1957 d’Ingma Bergman.

Of Plagues

Epidemics are raging and treatments are often non-existent, ineffective or
even worse. Nothing stops the deadly venereal diseases, which explains why

it is very bad to sleep with or even just kiss anyone on the lips: the word
whore would simply come from putrid because of the kind of rot their

clientele contracts, and one prostitute can be enough to destroy a battalion.
Euphemistically, the disease will be called "Evil..." and then add the

nationality you hate the most because of their invading and raping armies
and mercenaries.
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In the event of an obvious epidemic, people will try to flee and isolate
themselves, while neighbors will try to keep them out. But people still need

to know that there is an epidemic: if people are dying in their homes or
hiding, it is only visible from the placards (small signs at the entrance of the
houses), while rumors that are circulating may be false. Shops and services
that close, or the abandonment of homes, crops, livestock, tools are also

strong indicators, just like nowadays.

Of Little Men

There is no such thing as childhood: there are only "little men". Women who
do not have wide hips easily lose their babies, and those who do give birth

easily die at birth from hemorrhage or after birth from infection. Infants are
women who have had a baby and continue to breastfeed while giving enough

milk to feed more than one. Infant diseases to which so many children
succumb that they are named with an ordinal number until they are past

seven years of age, and are then able to work, often very hard.

Birth defects are never repaired, and the solution in ancient and medieval
times is often to throw away the baby with its shameful defects. And unlike

nowadays in the West, people who survive their deformities walk the streets
- especially dwarfs who
don't look like children -
, but may be restricted
to certain jobs, certain

activities, especially
entertainers or good

luck charmers.

Of Horrors
To be deformed,

branded, or mutilated
will often be considered

a curse or a sign that

the person serves a
sorcerer or an evil deity.
However, punishments

Not all "Evening Visitors" are beautiful to look at, by
Marcel Carné, The Devil's Envoys the 1942 film
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- in particular the exposure of the condemned to popular vindictiveness for
three nights - and lynchings often consist in marking in this way martyrs who

were originally healthy and naturally beautiful in order to conform their
physical appearance to the image that one wants to stick to them

Of Schools
Specialized schools have existed for
children since antiquity, for example

for slaves (translated as servants
owned by their masters) to teach

them to serve their masters without
embarrassing them with their
ignorance, indiscipline or bad
manners. Each "craftsman"

(practitioner of an art) transmitting
his skills to an apprentice, the so-

called "ancestral" know-how persists
centuries after centuries, being lost

only if the fashion changes or the raw
materials or the clientele become

inaccessible, for example in case of
an invasion leading to the closure of a

trade route.

The schools of the medieval world are
inspired either by an antiquity

dreamed of through testimonies often
copied in monasteries that are not necessarily complete, clear, or

understood, - or by more recent experiments commissioned by wealthy and
powerful patrons, who have succeeded. When the methods are effective and

the knowledge relevant, the students become more gifted teachers, and
eventually deliver to the kingdoms legions of engineers, surgeons, and other
"doctors" (from docte, i.e. educated). In particular the universities from the
10th century onwards, which consisted of gathering a faculty of professors

from many subjects and backgrounds to welcome students from all over the
world, with specific rights and freedoms guaranteed by a charter, as for a

guild.

A meeting of doctors at the University of
Paris, excerpt from Chants Royaux, 1537
century, Bibliothèque Nationale de Paris.



150

But the medieval university was reserved for young adults from wealthy
families, the protégés of the powerful, and the relatives and children of those
who already belonged to the university. According to various castes, children
were apprenticed to their own families as long as they were elders or second

born. They are sold or given to a master to serve as a servant and/or pupil,
then as an employee and finally as a master in turn in the same trade. They

may be similarly adopted by an order (religious or otherwise) and if their
family is wealthy, have a tutor and specialized teachers to acquire any

general knowledge and skills pertaining to the role they are destined to play
in society: merchant, physician, judge, knight, king.

The university, when it exists, is only a complement to this instruction, as well
as travels, which shape the (golden) youth, and which in the best case allows
the individual to confront his local reflexes to all the good or bad solutions to
the same problems of Humanity that he will be able to observe on the way
and of which he will be able to discuss with those who have made the same

journey. Note that wars are another kind of travel that (de)educate the youth
when the latter does not end up as carrion, or catch a whole collection of

exotic, contagious and untreatable diseases for the time.

Of Dogmas
As today, many "teachers" only pretend to know, imitating their own

teachers, which is very easy as long as the teaching is limited to repetition or
fabrication.

Sometimes, as in the case of a school of Philosophy or Art or Religion, it may
be important to oppose other schools, in order to motivate families to enroll

their children in more than one school at a time - hence the emergence of
dogmas, doctrines, movements, parties or sects depending on how the

advocates of this sort of talk will try to impose their alleged views.
Note that in order to oppose, one needs an "enemy", who may well not exist

until someone invents him or points him out. Likewise, this kind of teacher
and the kind of students they make always need bad students to publicly

humiliate, or even to lynch.
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Of Bad Teachers
When it comes to teaching a
skill, the "master" only has to
make sure that the assistant

in charge of the real
apprenticeship teaches what

he has to teach. And as
today, transmitting

knowledge implies for the
master to lose his clientele if
he makes his apprentice able

to compete with him, or
worse, to exceed him. Hence
the constant decline in the
level of the pupils, whom
their masters will have no
problem accusing of being

ever more lazy or stupid, and
incapable of matching the

inaccessible splendor of their
genius.

Of Common Languages
Without a school whose authority is recognized by a power or a reputed

master, people speak their native language of their caste, that of their trade,
possibly that of their religion. If someone comes from an Empire or a

Kingdom that is a little extended, he necessarily speaks a common language
so that the orders of the power are understood and that trade allows the
privileged exchange of raw materials and products from one end of the

imperial or royal territory to the other. The common languages are built by
the common narratives, the exchanges of mail and the drafting of treaties,

laws and chronicles that the correspondent or the generations to come must
be able to reread, copy, repeat aloud.

Lewis Carroll’s Through the Looking-Glass, ,

illustrated by Tenniel in 1871.
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The whole point of a common language: to tax absolutely everything that

moves or stays: The tax collector’s Office, oil on canvas from 1615 by Pieter
Brueghel the Younger.

This imperative leads to the author's selection of words and grammatical
rules that the interlocutor or correspondent will be able to understand more
or less without the author having to be physically present to clarify the point.

LEO Lion leeuw Löwe león leone

Sentences and word definitions will always be equivocal, but the
circumstances, overall coherence, and redundancy - the part of the text
devoted to repeating the same information to prove that the author and

reader have understood each other - should be sufficient to reconstruct in
the mind of the listening reader the scenes that the author had in his or her

head while writing or reciting.
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Codex Bezae, bilingual manuscript, Greek Latin,
written in uncials on vellum, 5th century.

Languages can change, as well as style, pronunciation and spelling, the reality
of the scenes will not change. Common languages have the advantage of
translating more easily between neighboring common languages, which

favors polyglottism and the detection of errors and lies facilitated by a single
language, and of borrowing their vocabulary with the discoveries and

innovations of neighboring nationalities that they seek to exploit.

At the same time, people who speak a common language are quick to turn it
into slang or jargon, where words are coded to deceive those who are not
part of the club, especially those who are not part of a gang of criminals or
pranksters. And as soon as speakers of two or three common languages are

forced to socialize over a long period of time, as for example if they have
been kidnapped and sold together as slaves, or confined to a distant trading
post - the new community forges its own common language, made from the

bits of common grammar or the easiest to understand and practice, and from
all the words, expressions or snippets of each community in presence.

Latin parchment from 1329, granting a non-refundable sum of money.
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Of Passport Languages
In contrast, if someone comes from a city or a valley - a small kingdom

isolated or competing with enemies on its frontier - his native language will
be as unique as possible, in order to serve as his passport: whoever does not

speak the passport language will be easy to identify as an enemy - he can
more easily be arrested, robbed, or even murdered under the pretext that he

is a foreigner, an invader.

However, each time the single language begins to be mastered by a
newcomer, the small community that practices it must change it substantially
so that the passport of its members remains unfalsifiable. The same struggle

for caste languages, such as the language of a thieves' guild, or that of a
religious community such as Hildegarde Von Binden's, to escape hierarchical

curiosity.

From then on, it is not possible to teach a passport language to foreigners,
and it will inevitably disappear with all its traditions and archives as soon as
the community is annihilated, strongly dispersed or enslaved with a ban on
practicing its language and arts - a refrain from the history of the world and

its invasions in all forms by dictatorships.

Chronicles of Nuremberg, an incunabulum (printed book) in Latin from 1493.

At the beginning, these common stories tell of more or less recent events and
exploits of both sides, in particular how the city was founded, where the

ruling families came from, the rules of the community abundantly illustrated
by example. If these stories have not been copied and pasted from the
accounts of previous peoples, they are still a highly distorted portrait of

reality, just like our history textbooks and news reports of the 21st century.
The other source is the correspondence: the letters that, for business or to

give and receive advice, instructions or opinions from a chief and the returns
after application, or by friendship or by family link.
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Un carnaval permanent
If the seasons and the festivals fix the calendar and constantly remind us of

what day it is for the people of a medieval world, and what work it is
necessary to foresee in order to survive the next cold, the next famine — the

carnival in the figurative sense, it is not far from being every day for a
population constantly confronted with insecurity to the affabulation and the
oppression: religions and laws may dictate the rules, make people feel guilty

and encourage them to believe without thinking, so that the people,
unashamedly qualified as a herd, follow their shepherds without question

and make sure to denounce and correct those who would not do so or who
would criticize the leaders — human beings will always end up cracking,

individually or collectively.

The Fight Between Carnival and Lent, oil on wood panel from 1559,
by Pieter Bruegel the Elder.

Unless they are themselves completely crazy, — which happens regularly, —
the authorities know it perfectly, or they doubt it very much, because there
again, either they learned it from their master or by reading the chronicles

and listening to the witnesses, or they observed it from the front row, or they
themselves participated in the riot, the frenzy, the orgy in the strong sense,

the destructive madness.
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Since prevention is better than cure, the religious, political and military
authorities let it happen or organize everything that can lower the pressure

and avoid an insurrection, or any form of collective suicide: debauchery,
ordeals — God willing, I will survive, capital sins and penances through

carnivals and festivals; jousts, mysteries and pranks; public humiliations and
executions of criminals as well as innocents, ritualizing lynching and

voyeurism; crimes and wars, visions and hysterias — imaginary illnesses,
witchcraft or heresy trials — all bouts of violence are ritualized in order to

channel them, like a canal that always ends up overflowing. But as long as the
masters of medieval society are not swept away, their attitude will be both

fatalistic and opportunistic.

Fritz Lang’s Metropolis, the 1927 medieval mechanized movie.

How could they totally rule over a world given over to the ignorance and
fears that suit them so well? With the Modern Times and especially the

Enlightenment and all the sciences, always more advanced and always less
censored, a new mechanical prosperity, with coal and steam, with
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gunpowder and cannons, then with oil and atomic fission, will oblige the
powerful on the one hand to train legions of engineers and other white-collar

workers, and on the other hand to massacre legions of peasants, then of
workers who have become useless in wars industrializing the horror on a

planetary scale.

There … And Back Again.

From the Renaissance to the Modern Times, the HEROIC FANTASY of the
ancient heroes, or the HIGH FANTASY of the medieval romances and sagas

became URBAN FANTASY like Harry Potter or GOTHIC FANTASY like Dracula, while
waiting to become DARK FANTASY like The Call of Cthulhu or MYSTERIOUS

FANTASY aka MAGIC REALISM , then CYBER FANTASY like in Shadowrun RPG,
STYLING FANTASY like Flash Gordon, POST-APOCALYPTIC FANTASY and

INTERPLANETARY FANTASY.

But whatever the appearances, medieval feudalism is never far away — and
its epic carnival of epics and passions will continue to watch the reader

through the made-up cracks of its Fantasy masks, whatever the fashion of the
year, or, the flavor of the day.

David Sicé, 24 mars 1998 / 21 janvier 2023

This article is an extended version of my article published in 1998
in the number 8 of the fanzine created for the participants of the Club SF des

Campelières under the title Légendes de Demain.
Text all rights reserved.

The illustrations of the time belong to the public domain
Recent illustrations are reproduced without any intention of violating the

rights of their authors, in order to allow the reader to better identify the
works and all their rights belong to their respective authors and to be able

to find them to read or view them.
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Nicolas

Henry 2
FR Auteur de jeux de rôles sur
table, scénariste de bande-
dessinée, traducteur et
cofondateur du Chimérarium,
un studio de jeux immersifs à
Paris. Voici la seconde partie
de son interview réalisé lors
du Festival des Jeux de

Cannes en 2015, mis à jour en février 2022.

As-tu d’abord découvert les films de Fantasy de Hong-

Kong (Histoire de Fantômes Chinois ?) et est-ce que tu

suis encore l’actualité des films « à effets spéciaux »

dont les chinois sont apparemment très friands ?
Le cinéma fantastique chinois, ça ne me bottait pas plus que ça au

début : la production Hong-Kongaise, c’est du cinéma de série B, voire
Z, qui corresponderait plutôt à ce que nous avions à la Hammer pour le
film d’Horreur (NDR britannique, le studio produit des films de 1935 à
1970, puis deux séries télévisées dans les années 1980).

C’était des films filmés en très peu de temps, caviardés de romans

fleuves comme ceux de Jin Yong金庸 (NDR : Louis Cha Leung-yung,

1955-1998), ou ceux de Gu Long. Cela n’avait plus aucun sens sauf
pour les chinois qui les connaissaient déjà : des chapitres isolés, dont
les personnages sont déjà connus en Chine, mais pas en France.
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C’est un peu comme faire un film sur D’Artagnan et son duel avec les
trois autres mousquetaires mais sans le contexte. Tout le monde en
France reconnaîtra, mais pour un spectateur étranger qui n’a jamais lu
le livre, c’est un cauchemar : il se demandera qui sont ces gens et
pourquoi ils se parlent comme ça et pourquoi les français trouvent cela
génial.

Les films, j’y suis revenu, mais plus tard : j’ai vu ce que ça apportait,
pas tant les films de Fantasy, mais les Polars — Les films de John
Woo, qui ont une esthétique qui a un peu bouleversé le cinéma, en fait.
Ce qui m’a vraiment passionné, c’est le roman Wu Xia : c’est ma

femme, qui est chinoise, qui me l’a fait découvrir,
et qui a, elle, quasiment appris à lire avec ces
romans. Notamment ceux de Jin Yong qui est
des auteurs les plus connus en Chine. Son nom
Hong Kongais c’est Louis Cha — C’est un peu le
Tolkien chinois.

(Jin Yong) a fait des romans fleuves avec des
personnages qui au tout départ son des héros un
peu « gros bill » (NDR : grossiers et brutaux) et
plus on avance dans ses récits, plus ses héros
deviennent des anti-héros. (Jin yong) a achevé
ses cycles avec un héros qui s’appelle (NDR :

Trinket en anglais, Truc ou Babiole en français) dans un roman qui
s’appelle Le Cerf et le Chaudron (NDR : en anglais The Deer and the

Cauldron, en français Le Cerf et le tripode, en chinois鹿鼎記Lu Ding

Ji.

(Trinket) est un Jean-Foutre, il ne sait rien faire, c’est un escroc, il
est très mauvais en art martiaux, mais il ruse toujours et finit à une très
haute situation, en arnaquant tout le monde. C’est un personnage à
moitié comique qui n’a pas beaucoup plu aux premiers lecteurs de Jin
Yong, mais c’est assez excellent, car il y a beaucoup de critique
sociale.

L’autre auteur que j’aime beaucoup c’est Gu Long (aka Xiong

Yaohua, 1938-1985, taiwanais), complètement différent, il a un style
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très bande dessinée. Jin Yong est un auteur des années 1950, Gu
Long des années 1970, il y a toujours un grand débat pour décider

duquel est le meilleur, mais je pense que les
deux valent le coup (d’être lus). Faut
mélanger un peu tout ça pour découvrir des
choses intéressantes.

J’avais fait tester à ma femme des parties
de jeux de rôles sur table, — elle a surtout
joué quand on était étudiants — et c’est elle
qui m’a dit que cela faisait beaucoup penser
à ces romans-là, et je ne connaissais pas.
Je connaissais seulement les films de Kung-
fu, mais, même si je m’intéressais aux arts
martiaux, les films japonais, j’aimais
beaucoup ce qu’ils faisaient avec, mais en
général, les films chinois, j’en avais une

image pas forcément glorieuse — ils ont fait beaucoup de progrès
depuis.

Il y a quelques uns de ces romans qui sont traduits en français : La
légende du héros chasseur d’aigle 1957 (NDR, shè diāo yīngxióng 

chuán 射鵰英雄, l’histoire du héros tireur d’aigle / la légende des héros

du Condor) de Jin Yong, mais il a été
tronqué par l’éditeur, ce n’est pas très
respectueux pour le travail du traducteur,
qui lui a bien fait son job. Ils ont coupé
beaucoup de passages parce que c’était
très longuet, à mon avis pas spécialement
rentable. C’est dommage parce que l’on
perd énormément du récit. Et après les
autres romans de Jin Yong sont
épouvantablement mal traduits, vraiment à
la hache — on dirait du Google Translate,
c’est vraiment moche.

Les (romans de) Gu Long en revanche
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ont été bien traduits, et sont entiers : il y a Les Aventures de Chu

Liuxiang 1967 (楚留香傳奇; Chǔ Líuxiāng Chuánqí, la légénde de Chu 

Liuxiang). Il y a (trois) romans (parus aux Editions You Feng, traduits
par François Lagarde), que je vous conseille, parce que ce sont des
livres qui baignent bien dans ce qu’est le genre Wuxia.

Nous en avons une image assez sérieuse en fait, mais c’est un
genre qui était sérieux dans les années 1920 ou 1930, qui s’est un peu
allégéb avec les auteurs comme Jin Yong — et qui a fini par
s’autoparodier dans les années 1970 ou 1980, avec des auteurs
comme Gu Long. Ce sont des histoires que j’aime beaucoup parce que
ça s’assume : il y a du drama, les chinois adorent ça — les amours
impossibles, les trios amoureux —, il y a de l’humour en général :
malgré tous leurs pouvoirs, les personnages ont des défauts, très
accentués, ce qui est attachant en fait… à lire absolument.

Trois films de Fantasy : The Thousand Faces Of Dunjia, Legend Of The Naga
Pearls, (les enquêtes du jeune) Détective Di.

(Quant aux films de Fantasy chinoise), il y a des choses qui sont
très bien, maintenant je trouve que cela s’appauvrit un peu, parce que
les Chinois font beaucoup de choses très esthétisantes, et cela plait
beaucoup en Occident, mais ils ont fait beaucoup mieux, et dans les
séries il y a trop de pauses, trop d’effets numériques. C’est dommage
parce que Wuxia raconte plus que ce genre de guignolerie.
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Les meilleurs héritiers des styles anciens — et cela me fait un peu
mal de l’admettre —, ce sont les coréens, qui arrivent à concilier le
style léger, tout en mettant beaucoup de profondeur. Notamment il y a

la série Six Flying Dragons 2015 (육룡이 나르샤; Yungnyong-i

Nareusya — NDR, la série a été disponible sur Netflix FR, elle ne l’est
apparemment plus en février 2022). C’est vraiment du Wikia sur un
plan historique, avec trois conceptions du pouvoir différent : c’est de
l’aventure, et il y a de l’humour, et une profondeur du texte, ils ne
racontent rien gratuitement, avec souvent des parallèles avec le
monde actuel. Cela vaut vraiment la peine d’être regardé.

En série chinoise, il y en des plutôt bien, notamment The Longest
Day in Chang'an 2019, que j’ai trouvée pour le coup géniale,
notamment pour son réalisme, son esthétique, mais ses personnages
sont aussi creusés, et il y a une vraie histoire, qui est très bien jouée,
ce qui change des séries un peu « cheap » que l’on peut souvent voir
sur Netflix et ailleurs.

Trois series télévisées récentes illustrant le genre Wuxia : Six Flying Dragons 2015,
Legend Of The Condor Heroes 2017, The Longest Day in Chang’an 2019

Tu parles d’Histoire, donc de la Chine du passé, et de la

Chine romantique ; est-ce que la Chine futuriste

t’intéresse aussi ?
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Je suis assez vieux jeu : j’ai toujours été attiré par les trucs très
classiques. En plus, la Chine classique, j’adore ça. Je suis aussi un
joueur de jeux de rôles sur table, donc nous sommes souvent tourné
svers l’histoire, le passé, plutôt que le futur — encore que. Je crois que
les auteurs chinois sont moins prolixes dans le domaine futuriste que
les auteurs japonais, qui ont une vision du futur assez attrayante,
assez punchy (NDR, tape-à-l’œil). Pour les chinois, le futur, pour
l’instant, ils ne se projettent pas vraiment là-dedans : ils copient
beaucoup. Par contre, ils ont un tel patrimoine culturel dans lequel ils
peuvent puiser pour arriver à du nouveau, que c’est en train de bouger
tranquillement, et cela va bientôt faire quelque chose d’à mon avis
extrêmement intéressant — parce que justement ils arrivent à mêler
cette culture traditionnelle, comme le font d’ailleurs les japonais, avec
quelque chose de plus avant-gardiste.

Pendant très longtemps, la Chine a subi, on va dire, un complexe
d’infériorité : il fallait tout copier sur l’Occident parce que c’était
carrément mieux. Et maintenant ils se sont aperçus qu’ils avaient un
patrimoine culturel énorme qui a beaucoup été cassé pendant la
Révolution Culturelle. Maintenant ils s’en resservent, et bien, et c’est
tant mieux parce que c’est à partir de là qu’ils vont donner quelque
chose qui est assez nouveau. J’espère qu’ils ne tomberont pas dans
l’arrogance, qui serait de le mettre trop en avant et de négliger le reste
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du monde — mais en tout cas, il y a un beau mélange à faire entre la
tradition et le futur, effectivement.

A Cannes, il y a en été un festival de l’art chinois,

personne ne semblait alors savoir qui l’organisait même

si cela semblait relever d’une ambassade. Tu y as

participé ?
Non, je n’y ai pas participé : je ne pense pas être à ce niveau

d’artiste et c’est aussi un peu loin de chez moi ! Malheureusement, il y
a encore pas mal de pépins dans le pays avec tout ce qui est
organisation : tout ce qui est au niveau du politique, il y a des choses
que nous maîtrisons peu, mais que les chinois maîtrisent beaucoup
parce qu’en fait, ils tiennent leur pays avec une poigne de fer, mais
suffisamment de souplesse pour que les gens ne soient pas
complètement entravés.

Tu a été président d’une association, et comme c’est une

occupation qui doit prendre du temps, pourquoi et avec

quelle vision ? Probablement parce que je suis fou ! L’association
s’appelle La Boîte à Chimères. C’est une association pour la pratique
du jeu de rôles sur table, des jeux de sociétés sur plateau, de jeux de
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rôles grandeur nature et de culture de l’imaginaire – et c’est vaste ! Elle
est située à Paris, intra muros. Nous avons été très longtemps
soutenus par une association qui s’appelle l’Association des
Bibliothèques d’Île-de-France.

Pourquoi nous avons monté La Boîte à Chimères ? Parce que
nous nous étions aperçus qu’il y avait beaucoup de gens qui se
posaient des questions notamment sur le jeu de rôles sur table, qui ne
savaient pas du tout ce que c’était et qui voulaient s’y initier. Le jeu de
rôles sur table est un très beau jeu — en fait, pour moi, c’est le plus
beau des jeux.

Je ne suis plus président de la Boîte à Chimères depuis quelques

années déjà — pas par lassitude mais parce que c’est important de
changer quand on veut que quelque chose évolue : il y avait de
nouvelles personnes qui avaient plein d’idées, mais qui n’osaient pas
vraiment se mettre en avant, parce que lorsqu’on a commencé à
instaurer un pli, cela fait un petit confort et les gens s’y conforment.

Donc je ne me suis pas représenté aux élections suivantes. Il y a eu
beaucoup de très bons candidats et chacun a mis sa patte, et c’était
très bien parce que je trouve que les choses évoluent uniquement
quand chacun y met du sien ; et ils ont mis en place plein de choses
que je n’aurais pas pu faire, parce que je n’en avais pas l’idée ou les
compétences : un podcast. On s’est retrouvé à un moment sans salle :
nous étions dans une ludothèque, qui a été obligée de fermer — on ne
s’est pas fait virés !

Donc pendant un temps pour garder une cohésion, nous avons eu
plusieurs copains qui ont mis en place une radio, avec un petit thème
comme si c’était la résistance ! ça a très bien marché, on n’a pas eu
trop de pertes de gens. Et ils ont fini par retrouver un local dans le
18ème arrondissement de Paris, et le partenariat se passe très bien.
C’est une auberge de jeunesse, et cela a permis le maintien du poste
du barman parce qu’il y a avait désormais suffisamment de
fréquentation pour justifier son poste.

Les jeux de rôles sur table et autres « social games » se

jouent en "présentiel" il me semble, or, la crise du COVID
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comme beaucoup d'activités artistiques ou sportives,

peux-tu nous dire comment cela s'est passé et si vous

avez pu maintenir une activité via Skype ou un autre

moyen de communiquer en direct par internet ?
Et puis il y a eu le COVID, qui a un peu freiné les activités de la

Boite à Chimères. Cependant, comme ce sont des gens très
ingénieux, ils ont mis en place un serveur Discord, ce qui a fait qu’ils
ont maintenu pas mal des parties de jeux de rôles sur table en virtuel.
Le ciment a tenu, ce qui prouve que c’est une très bonne chose que
les gens se soient appropriés cette association et que chacun y ai mis
du sien. L’association, actuellement, ne ressemble plus à ce qu’elle
était quand on l’a montée : elle a évolué en taille et en manière de
gérer les choses, d’accueillir. Ils vont participer au Festival Internatinal
des Jeux de Cannes comme quasiment chaque année, avec un petit
podcast et beaucoup d’autres choses.

Et ça a tendu, pas par Skype — Skype est un peu vieux jeu
maintenant : C’est de notre génération, donc c’est déjà obsolète ! —,
mais ils ont mis en place des serveurs Discord. Et il y a un site qui a
mis en virtuel énormément de jeux de société en ligne et on peut
continuer à jouer (NDR, gratuitement) des jeux de plateaux assez
connus et populaires via cette plate-forme.

https://fr.boardgamearena.com/
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Nous parlons bien de jeu de rôles sur table, et non des

jeux de rôles sur ordinateur ?
Oui. Nous… enfin moi personnellement, je connais mal les jeux de

rôles vidéos. Mais un joueur, en fait, c’est un joueur de tout, nous
n’irons pas faire de racisme sectaire sur les jeux qui sont meilleurs ou
moins bons : ce sont d’autres priorités. Et donc, nous avons voulu
dédramatiser le jeu de rôles sur table, parce que pendant très
longtemps ça a été la bête noire des médias. Maintenant, c’est le jeu
vidéo, ils n’ont pas de chance, c’est à leur tour.

Le jeu de roles sur table, tout au contraire
de ce qui est raconté, n’est pas un jeu
d’introvertis, mais un jeu sociable, et c’est
surtout un jeu créatif, qui permet de fabriquer
en commun de belles histoires. On peut faire
ça à tous les âges, on peut rassembler
plusieurs générations autour de la même
table, cela se passe très bien à partir du
moment où ils ont ce goût de la fiction, de
simplement raconter des histoires, en fait. On

pourrait faire un parallèle avec le théâtre
d’improvisation ou le conte. Il est vrai que
lorsqu’on parle de jeu de rôles sur table,

boum ! les gens se braquent, et quand on dit, cela ressemble à du
théâtre d’improvisation et à du conte, « hein ? » et tout de suite, ça se
passe beaucoup mieux.

Anne Vétillard (Casus Belli, Légendes de la Table Ronde) disait

que cela permettait aux jeunes de prendre de l’assurance. Par

exemple, dans un jeu de rôles sur table où les joueurs jouent

des héros à la James Bond, ils vont devoir apprendre à aller

dans un hôtel et demander une chambre, ce qu’ils n’avaient

encore jamais fait de leur vie, un truc impossible pour

quelqu’un qui a onze ans.

Je suis tout à fait d’accord avec ça, d’autant plus que j’étais tombé
sur quelqu’un qui avait une maîtrise ou un doctorat, qui expliquait ce
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que pouvait apporter le jeu de rôles sur table en dehors du pur
divertissement. Je suis éducateur « dans le civil », et j’utilise cet outil
avec les gamins, parce que cela permet de comprendre qu’à plusieurs,
on y arrive beaucoup mieux, en agissant en équipe — et que lorsqu’on
agit individuellement et seulement dans son propre intérêt, souvent ça
se passe mal.

(Cela permet aussi de comprendre) que les règles existent pour
(canaliser) le jeu, et que ce ne sont pas seulement des contraintes
idiotes. (Avec le jeu de rôles sur table), on a la possibilité de se mettre
dans plusieurs positions, de tester sans prendre de risque – des
postures, des attitudes, et quand on est adolescent et que l’on se
cherche pas mal, c’est une bonne chose de pouvoir tenter sans risquer
de finir à l’hôpital.

Peux-tu nous parler de ta collaboration avec Jeu de

Rôles Magazine ?
Cela commence à remonter (à loin) ! C’était pour les tous premiers

numéros, j’avais fait de la distribution, un peu de publicité etc. On avait
participé avec l’équipe de rédaction sur comment, la promotion
pendant les Festivals du Jeu, à Montreuil. Je me suis occupé du
dossier Naheulbeuk pour un numéro spécial – interview, plus dossier,
plus scénario. Durant les cinq premiers numéros, je crois, j’ai participé
pour de petits articles ou scénarios. Après il y a eu un changement de
rédacteur en chef. Le premier était super, et à un moment il a claqué la
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porte, sans le vouloir, sans dire « on se barre tous ! », comme il avait
impulsé un mouvement, ça s’est un peu délité.

J’ai l’impression, sans savoir quelle est la nouvelle équipe, que le
magazine a depuis retrouvé une dynamique, ce que je trouve chouette.
C’est ce que je disais à propos des associations : tout change, on
garde un esprit général, mais les inspirations, les directions changent.
C’est dans le mouvement qu’on survit, pas dans les vieilles ressources.
Ma coopération fut donc assez limitée.

Pour Casus Belli, cela s’est borné à des scénarios dits « officiels »
pour Wu Lin. Un scénario est sorti dans le Maraudeur, je n’ai pas
vraiment suivi — j’ai beaucoup d’égo, mais je ne relis pas mes
scénarios dix fois, en caressant les pages et en me disant : « c’est moi
qui l’ai fait ». J’ai donc participé sporadiquement aux magazines, mais
je ne suis pas comme Tristan Lhomme, omniprésent dans tous les
Casus Belli de 1998 jusqu’à 2020. J’ai fais beaucoup moins que cela.

Pour télécharger les numéros gratuits du Maraudeur :
https://studio09.net/index.php?option=com_rokdownloads&view=folder

&Itemid=31&id=40:le-maraudeur

Peux-tu nous en dire plus sur ta collaboration avec John

'Pen Of Chaos' Lang, qui partage ta passion pour le jeu de

rôles l’œil Noir ?
John est un copain. Cela fait une éternité que je ne l’ai pas vu,

parce qu’il s’est isolé comme un vieil ermite, quelque part dans le
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Morvan ! C’est en fait un fan de pêche et quitter Paris pour lui, je pense
que c’était salutaire. On s’est rencontré parce qu’au départ j’écoutais la
série audio Le Donjon de Naheulbeuk 2001 comme tout le monde, et
j’ai été modérateur sur son forum Horreur sur le Web, sous le pseudo
de Thorgrym — et oui, j’étais jeune!Il y avait beaucoup de gens
talentueux qui étaient sur ces pages, qui se sont retrouvés d’ailleurs à
différents niveaux, à écrire des livres, publier des choses assez
intéressantes : Stéphane Audran, Ophélie Bruno qui sont des auteurs
de Fantasy maintenant, qui en plus d’être très doués sont très gentils.

Et ça fait une petite communauté. (John et moi), on s’est recontrés
complètement par hasard pendant une IRL (NDR : une rencontre
d’internautes « in real life » dans la vraie vie). Il était très accessible
mais il n’aimait pas être le centre d’attention. C’est cela que j’ai trouvé
très respectable chez le bonhomme : il a toujours fait ce qu’il avait
envie de faire, sans se prendre la tête — amuser les gens.

Et quand nous avons commencer à voir qu’il y avait une nouvelle
génération d’adolescents qui nous posait des questions : « voilà il y a
des références, sur les tables de rencontres, que nous ne comprenons
pas, d’où est-ce que ça vient ? — Eh bien, ça vient d’un type de jeu,
qui est le jeu de rôles sur table… — Ben nous on sait pas ce qu’est le
jeu de rôles… » : Naheulbeuk a conquis un public qui ne connaissait
pas du tout le jeu de rôles sur table — alors que c’est clairement la
parodie d’une partie de jeu de rôles sur table.

Donc ça a un peu dépassé John, et nous nous sommes dit
« Pourquoi ne pas utiliser Naalbeuk comme support pour créer un jeu
de rôles sur table ? ». C’est né après une interview : je lui avais tendu
un traquenard incroyable ! cela faisait des années que je ne l’avais pas
vu et comme il repassait par Paris, s’il voulait prendre un verre et
répondre à des questions pour un dossier Naheulbeuk.
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Illustration du jdr : Marion Poinsot, dessinatrice de Naheulbeuk la bd officielle.

Et on s’était mal compris avec le rédacteur en chef de l’époque de
Jeu de Rôles Mag : Moi je voulais seulement que l’on soit deux ou
trois max parce que John n’aime pas trop être entouré de dix mille
personnes et lui avait fait venir toute une floppée de fanboys et je me
suis senti mal à l’aise vis-à-vis de John, mais c’est passé. Et au cours
de cet interview, il s’est demandé pourquoi on ne ferait pas ça : créer
un jeu de rôles sur table.

On s’est aperçu qu’on avait commencé tous les deux par l’œil Noir,
et lui avait aussi beaucoup joué au Jeu de Rôles de la Terre du
Milieu, c’était quand même les règles lourdinges de Role Master,
alors que l’Œil Noir avait des règles très simples, mais pas faites pour
faire des campagnes, garder des personnages longtemps. On a lancé
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un premier jet du jeu de rôles de Naheulbeuk,, qui a très bien marché,
et beaucoup de gens nous ont dit que c’était génial parce qu’ils avaient
pu y jouer avec leurs gamins — parfait pour commencer, mais avec le
temps, nous aurions dû bricoler un peu le système.

Puis la communauté de Pen Of Chaos s’est approprié le jeu et a
ajouté des tas de règles, d’ajustement pour en faire un jeu complet.
Aujourd’hui, et ça me fait un peu de peine, le jeu Naheulbeuk est
devenu un peu un objet de raillerie pour des sites de jeux de rôles sur
table, parce que c’est un système désuet.

A l’époque on a fait avec ce que nous avions sous la main et nous
avions été initiés au jeu de rôles sur table avec ça. Ce n’est pas le jeu
d’initiation d’autrefois parce que les plus jeunes ne connaissent plus la
saga audio Naheulbeuk, il y a probablement mieux. Alors que nous
l’avions fait gratos pour faire connaître le plus possible le jeu de rôles
sur table et c’est devenu « un truc de boomer », « il y avait beaucoup
mieux » ; oui mais à l’époque, il n’y avait pas. Cela me fait donc un peu
de peine d’être dénigré pour avoir choisi ce système, par des gens qui
étaient encore en culottes courtes à l’époque.

Les pages officielles : http://www.penofchaos.com/warham/donjon.htm

La page du jeu de rôles sur table gratuit : https://naheulbeuk.com
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Le succès et la longue vie des jeux de rôles sur table

s’expliquent aussi par la disponibilité d’un très grand nombre

de ressources pour les joueurs. Certains jeux de rôles sont

légalement mis en ligne gratuitement. Est-ce qu’on peut

trouver des ressources gratuites pour tes créations ?

Je n’en sais rien en fait. Nous avions à un moment distribué une
version gratuite en .pdf de Wulin la première édition gratuitement pour
le COVID avec d’autres jeux des éditions du Troisième Œil, de
LETO, et il ya peut-être une communauté active. Des gens l’ont fait
jouer l’ont fait jouer en Actual Play (NDR : une partie de jeu de rôles
jouée en direct devant les caméras) sur une chaîne YouTube.

Cela ne nous dérange pas du tout qu’une communauté soit vivante,
mais comme je suis complètement à la ramasse question commercial
et distribution. Le sujet de la distribution de .pdf gratuit revient souvent
mais sans l’accord de l’auteur, cela m’embêterait, mais avec l’accord
de l’éditeur et de l’auteur, il n’y a pas de problème. C’est positif de
partager certains trucs. Il y a certains jeux qui sont en fait désuet — qui
ne se vendront plus, qui sont épuisés. Que cela ressorte, toujours avec
l’accord de l’auteur et de l’éditeur, c’est le minimum syndical, (car) c’est
quand même du boulot (à rédiger et à éditer), donc cela ne serait pas
respectueux de distribuer (des publications) sans en avertir l’auteur et
l’éditeur.

Nous avons eu des gens qui nous ont demandé s’ils pouvaient
mettre des résumés de règles sur VTT, un site de tables de jeux de

rôles en ligne, eh bien nous avons dit OK. Mettre une fiche (de
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personnage) intelligente en ligne, c’est génial : il y a un gars qui va se
casser la tête pour coder une feuille qui change en fonction de (tes
besoins) quand tu as envie de jouer en ligne, (c’est) super. Nous
n’allons jamais interdire des initiatives comme celle-là, cela fait vivre
nos jeux.

Actual Play ou jeu de rôles sur table en direct par les joueurs de la chaîne
Dicebreaker : https://youtu.be/K2X0TiTaGz4

(sur le même plan), nous allons publier Wulin en Chine : nous
avons réussi à trouver un éditeur, c’est plus facile effectivement quand
on parle la langue. C’est ma femme qui l’a traduit, et de la même
façon, l’éditeur a demandé si j’autoriserais les gens à écrire des
scénarios pour Wulin. Je ne vois pas pourquoi je dirais non, ce serait
absurde : que quelqu’un écrive un scénario et le distribue, c’est génial.
Le jeu, une fois que les gens l’ont acheté, il ne m’appartient plus en
fait, vous en faites ce que vous voulez… Si vous voulez rajouter des
robots à l’intérieur, cela va peut-être pas fonctionner, mais si vous avez
envie de le faire et que cela vous plait, eh bien, bravo ! C’est ce qu’il y
a d’assez magique avec un jeu de rôles sur table, c’est que vous le
prenez et vous vous l’appropriez.
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A un moment, sur la Scénariothèque, il y avait des scénarios pour
Achéron et Wulin. Il y a Solaris, un joueur, qui écrivait des trucs sur le
SDEN, le site de l’Elfe noir, qui avait mis en place des aides de jeux qui
étaient super et qui permettait de résumer et s’approprier les règles. Il
a fait deux-trois documents .pdf dont je me sers moi-même ! parce que
je n’ai aucune mémoire. Par contre il faut les sauvegarder quelque part
très vite parce que ces sites ne sont pas éternels.

https://www.scenariotheque.org — https://www.sden.org/forums/index.php

Parle-nous de ton projet Immersion…
Immersion est un projet que nous faisons avec Elder Craft. Cela

vient d’une idée de Sébastien Moricard, qui est le patron de Elder
Craft que nous avons rencontré au Festival International des Jeux
de Cannes via Fabien Fernandez,

mon premier éditeur pour Achéron.
Sébastien est un joueur de jeux de
rôles sur table, et il disait que ce qui
peut rebuter les joueurs (débutants),
c’est le temps de préparation,
d’assimiler les règles.

Il nous a présenter un prototype
qui se jouait à huit, à mi-chemin entre
le jeu d’ambiance, comme
Atmosfear, un jeu de 1991 qui se
jouait avec une cassette vidéo — il
n’y a pas de maître du jeu, il y a une ambiance sonore, à mi-chemin
entre le jeu de rôles sur table, un peu de Murder Party, c’est un huis-
clos où il y a des petites actions à faire mais ce n’est que de
l’interprétation : il n’y a pas de compétences, pas de jets de dés, ce
sont seulement vos actions dialoguées qui vont déclencher les actions.

Et ça part d’une histoire que l’on raconte via une application, un
support audio que nous avons enregistré. C’est comme l’introduction
d’un film : un de nos collaborateurs du Chimerarium, Antoine, est très
doué pour maîtriser le son. Une histoire est racontée, on met petit à
petit les joueurs dans l’histoire en leur faisant interpréter des petites
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scenettes qui sont déjà écrites, et à un moment le jeu bascule et c’est
aux joueurs d’interpréter directement les personnages avec des enjeux
différents.

Dans le premier jeu, c’est inspiré de Tarentino, un bracage qui s’est
mal passé. Le jeu est segmenté en petites parties, et c’est guidée par
une voix qui fait office de maître de jeu : vous allez devoir faire cela, les
enjeux c’est cela, et c’est votre décision qui va influer sur la suite du
récit. Cela se termine par des votes ou des actions qui vont déclencher
d’autres pistes. On enchaîne alors sur la piste appropriée et une autre
séquence commence. C’est scripté, mais au milieu vous dialoguez et
interprêté le personnage comme vous voulez. On gagne quand
l’histoire est sympa et que l’on a joué un moment.

C’était Jérôme Laré, un concepteur de jeu avec beaucoup de
discernement, qui disait ça : quelque fois une partie de jeu de rôles va
durer quatre heures et il y aura une demi heure qui sera ultra-bonne.
Maintenant le but dans Immersion c’est d’obtenir davantage qu’une
demi-heure sur ces quatre heures : sauter la partie « ventre mou »,
concentrer le jeu de rôles le plus intense possible.

Et les conseils dispensés par l’application, qui gère toutes les
règles, toutes les décisions et amène une ambiance sonore : de la
musique, des personnages non joueurs joués par des voix plus ou
moins connues. La promesse du jeu, c’est asseoir et rien qu’en
écoutant, on joue sans rien préparer. C’est un premier pas pour
d’autres jeux immersifs, de narration, comme un jeu de rôles sur table,
mais sa préparation. C’est plus limité qu’avec un meneur de jeu, mais
les glissières que nous avons mis en place, on retombe sur plusieurs
fins. Cela ne se joue qu’une seule fois, mais connaître l’une des fins de
l’histoire n’empêche pas de rejouer avec des gens différents autour de
la table, l’intérêt étant de jouer le rôle d’un personnage.

Un grand merci pour toutes tes réponses et ta

disponibilité. Les deux parties 2015 et 2022 de cette

interview ont été filmés en vidéo. Liens à venir.
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Une courte bibliographie de Nicolas Henry

Jeux de rôles sur table
Naheulbeuk avec John Lang (8 juin 2009) http://www.naheulbeuk.com

Achéron, première édition, aux Editions CDS (Octobre 2010)
Achéron, nouvelle édition à paraître chez les XII singes

https://www.les12singes.com
Wu Lin, première édition aux éditions Game Fu.

Wulin , seconde édition aux éditions du Troisième Œil.
Wu Lin, troisième édition chez Leto Games. https://www.letogames.com

Immersion, application à paraître chez Elder Craft. https://www.elder-
craft.com

Scénarios
Achéron : L’étrange cas du professeur Hengelmann, in Maraudeur 2

(22/02/2011)
Achéron : Les Larmes de la Banshee chez CDS (Juin 2011)

Achéron : le Voile du Dragon - Partie 1 chez CDS (Février 2012)
Achéron : les reflets de Shanghai, supplément chez CDS (Mars 2012)

Wulin : Le déclin du Camélia, in Casus Belli 15 (juin 2015)
One Percent : Highway To H.E.L.L episode 1 à 5 chez Game Fu (2017)
Wulin : Les Mille Paumes de Bouddha chez Troisième Œil (juin 2018)

Wulin : Le Déclin du Camélia chez Troisième Œil (Juin 2018)
Wulin : Tigres & Dragons du Jiang Hu chez Troisième Œil (Juin 2018)

Wulin : Chroniques du Jiang Hu chez Troisième Œil (Juin 2018)

Nouvelles
Le jade brisé, in Dimension Chevalerie Chinoise (Rivière Blanche, 2014)

Prisonniers des serpents (Chez Carnoplaste, nouvelle, collection Aventure,
2018)

Essais
Achéron : les sciences divinatoires (part.1), in Maraudeur 5 (8/01/2012)

Achéron : les sciences divinatoires (part.2), in Maraudeur 6 (12/04/2012)
La littérature de chevalerie chinoise, in Dimension Chevalerie

Chinoise (Rivière Blanche, 2014, anthologie codirigée avec Romain d'Huissier)
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Nicolas

Henry 2
UK Author of tabletop role-
playing games, comic book
writer, translator and co-
founder of The Chimerarium,
an immersive game studio in
Paris. Here is the second part
of his interview conducted
during the Cannes Games

Festival in 2015, updated in February 2022. Weblnks may be
outdated, sorry.

Did you first discover Hong-Kong Fantasy films

(Chinese Ghost Stories?) and do you still follow the news

of "special effects" films which the Chinese are

apparently very fond of? I didn't really like Chinese fantasy films
at the beginning: the Hong Kong production was B movies, even Z
movies, which would correspond to what we had at the Hammer for
horror films (British NDR, the studio produced films from 1935 to 1970,
then two television series in the 1980s).

They were films shot in a very short time, redacted from runaway
novels like those of Jin Yong金庸 (NDR: Louis Cha Leung-yung, 1955-
1998), or those of Gu Long. It didn't make sense anymore except for
the Chinese who already knew them: isolated chapters, whose
characters are already known in China, but not in France. It's a bit like
making a movie about D'Artagnan and his duel with the other three
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musketeers but without the context. Everyone in France will recognize
it, but for a foreign viewer who has never read the book, it's a
nightmare: he'll wonder who these people are and why they talk like
that and why the French think it's great.

The movies, I came back to them, but later: I saw what they brought,
not so much the Fantasy movies, but the Thrillers — John Woo's
movies, which have an aesthetic that has kind of turned the cinema
upside down, actually. What really fascinated me was the Wu Xia
novels: it was my wife, who is Chinese, who introduced me to them,
and who practically learned to read with these novels. Especially those
of Jin Yong who is one of the most famous authors in China. His Hong
Kong name is Louis Cha — he is a bit like the Chinese Tolkien..

(Jin Yong) made long novels with characters who at the very
beginning are heroes a little "Gros Bill" (NDR: coarse and brutal) and
the more one advances in his stories, the more his heroes become
anti-heroes. (Jin yong) completed his cycles
with a hero called (Trinket in English, Truc or
Babiole in French) in a novel called Le Cerf
et le Chaudron (NDR: in English The Deer
and the Cauldron, in Chinese鹿鼎記Lu Ding
Ji.

(Trinket) is a jerk, he doesn't know how to
do anything, he is a swindler, he is very bad
in martial arts, but he always tricks and ends
up in a very high position, ripping everyone
off. It's a half-comic character that didn't
please the first readers of Jin Yong very
much, but it's quite excellent, because there
is a lot of social criticism.

The other author I like very much is Gu Long (aka Xiong Yaohua,
1938-1985, Taiwanese), completely different, he has a very comic
style. Jin Yong is a 1950's author, Gu Long is a 1970's author, there is
always a big debate to decide which one is the best, but I think both
are worth it (to be read). You have to mix it up a bit to find out
interesting things
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I had tested my wife on tabletop role-playing games — she played
mostly when we were students — and she told me that it was very
reminiscent of those novels, and I didn't know. I only knew the Kung Fu
movies, but even though I was interested in martial arts, the Japanese
movies, I really liked what they did with them, but in general, the
Chinese movies, I had a not necessarily glorious image of them - they
have made a lot of progress since.

There are some of these novels that are translated into French: The
Legend of the Eagle-Hunting Hero 1957 (shè diāo yīngxióng chuán 
射鵰英雄, the story of the eagle-shooting hero / the legend of the
Condor heroes) by Jin Yong, but it was truncated by the publisher, it's
not very respectful to the work of the translator, who did his job well.
They cut a lot of passages because it was very long, in my opinion not
particularly profitable. It's a pity because you
lose a lot of the story. And then the other
novels of Jin Yong are terribly badly
translated, really chopped up — it looks like
Google Translate, it's really ugly.

The (novels of) Gu Long on the other
hand have been well translated, and are
whole: there is The Adventures of Chu
Liuxiang 1967 (楚留香傳奇; Chǔ Líuxiāng 
Chuánqí, the legend of Chu Liuxiang).
There are (three) novels (published by You
Feng Editions, translated by François
Lagarde), which I recommend, because
they are books that bathe well in what the
Wuxia genre is.

We have a rather serious image of it, but it's a genre that was
serious in the 1920s or 1930s, that became a bit lighter with authors
like Jin Yong - and that ended up self-parodying in the 1970s or 1980s,
with authors like Gu Long. These are stories that I like very much
because it is assumed: there is drama, the Chinese love it - impossible
love affairs, love trios -, there is humor in general: in spite of all their



181

powers, the characters have flaws, very accentuated, which is
endearing in fact... a must read.

Three fantasy films: The Thousand Faces Of Dunjia, Legend Of The Naga
Pearls, (the investigations of young) Detective Dee.

(As for the Chinese Fantasy movies), there are things that are very
good, now I think that it is getting a little bit poorer, because the
Chinese do a lot of very aesthetic things, and that pleases a lot in the
West, but they have done much better, and in the series there are too
many pauses, too many digital effects. It's a pity because Wuxia tells
more than this kind of stuff.

The best heirs of the old styles - and it hurts me a little to admit it -
are the Koreans, who manage to conciliate the light style, while putting
much depth. In particular there is the 2015 series Six Flying Dragons
(육룡이 나르샤; Yungnyong-i Nareusya – the series was available on
Netflix FR, it is apparently no longer available in February 2022). It's
really Wikia on a historical level, with three different conceptions of
power: it's adventure, and there's humor, and a depth of text, they don't
tell anything for free, with often parallels with the current world. It is
really worth watching.

In Chinese series, there are some pretty good ones, including The
Longest Day in Chang'an 2019, which I found great, especially for its
realism, its aesthetics, but its characters are also deep, and there is a
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real story, which is very well acted, which changes the series a little
"cheap" that we can often see on Netflix and elsewhere.

Three recent TV series illustrating the Wuxia genre: Six Flying Dragons 2015,
Legend Of The Condor Heroes 2017, The Longest Day in Chang'an 2019

You talk about history, therefore about China of the past,

and about romantic China; are you also interested in

futuristic China?
I'm pretty old-fashioned: I've always been attracted to very classical

stuff. Plus, Classical China, I love that. I'm also a tabletop role-player,
so we're often looking at history, the past, rather than the future -
although. I think Chinese authors are less prolix in the futuristic field
than Japanese authors, who have a rather attractive, rather punchy
vision of the future. For the Chinese, the future, for the moment, they
don't really project themselves into it: they copy a lot. On the other
hand, they have such a cultural heritage from which they can draw to
come up with something new, that it is slowly moving, and this will soon
make something extremely interesting in my opinion - because they
manage to mix this traditional culture, as the Japanese do, with
something more avant-garde.
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Pendant très longtemps, la Chine a subi, on va dire, un complexe
d’infériorité : il fallait tout copier sur l’Occident parce que c’était
carrément mieux. Et maintenant ils se sont aperçus qu’ils avaient un
patrimoine culturel énorme qui a beaucoup été cassé pendant la
Révolution Culturelle. Maintenant ils s’en resservent, et bien, et c’est
tant mieux parce que c’est à partir de là qu’ils vont donner quelque
chose qui est assez nouveau. J’espère qu’ils ne tomberont pas dans
l’arrogance, qui serait de le mettre trop en avant et de négliger le reste
du monde — mais en tout cas, il y a un beau mélange à faire entre la
tradition et le futur, effectivement.

In Cannes, there was a festival of Chinese art in the

summer, nobody seemed to know who organized it even

if it seemed to be an embassy. Did you participate?
No, I didn't participate: I don't think I'm at that level of artist and it's also
a bit far from my home! Unfortunately, there are still a lot of glitches in
the country with everything that is organizational: everything that is at
the political level, there are things that we don't know much about, but
that the Chinese know a lot about because in fact, they hold their
country with an iron fist, but with enough flexibility so that people are
not completely hindered
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You have been president of an association, and since

this is an occupation that must take time, why and with

what vision? Probably because I am crazy! The association is called
La Boîte à Chimères. It is an association for the practice of tabletop
role-playing games, board games, life-size role-playing games and
culture of the imagination - and it is vast! It is located in Paris, intra
muros. We have been supported for a very long time by an association
called the Association des Bibliothèques d'Île-de-France.

Why did we create La Boîte à Chimères? Because we realized that
there were a lot of people who had questions about tabletop role-
playing, who didn't know what it was and who wanted to learn about it.
Tabletop role-playing is a beautiful game - in fact, to me, it's the most
beautiful game.

I haven't been president of La Boîte à Chimères for a few years
now - not because I'm tired of it, but because it's important to change
when you want something to evolve: there were new people who had a
lot of ideas, but they didn't really dare to put themselves forward,
because once you start to establish a crease, there's a little comfort
and people conform to it.
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So I didn't run again in the next election. There were a lot of very
good candidates and each one put his own touch, and it was very good
because I think that things evolve only when each one puts his own
touch; and they put in place a lot of things that I could not have done,
because I did not have the idea or the skills: a podcast. At one point we
found ourselves without a room: we were in a toy library, which was
forced to close - we didn't get fired!

So for a while to keep a cohesion, we had several friends who set
up a radio, with a small theme as if it was the resistance! it worked very
well, we didn't lose too many people. And they finally found a place in
the 18th district of Paris, and the partnership goes very well. It's a
youth hostel, and that allowed the barman's position to be maintained
because there was now enough traffic to justify his position.

Les jeux de rôles sur table et autres « social games » se

jouent en "présentiel" il me semble, or, la crise du COVID

comme beaucoup d'activités artistiques ou sportives,

peux-tu nous dire comment cela s'est passé et si vous

avez pu maintenir une activité via Skype ou un autre

moyen de communiquer en direct par internet ?
And then there was the COVID, which put a bit of a damper on the

activities of La Boite à Chimères. However, as they are very ingenious
people, they set up a Discord server, which made it possible for them
to maintain a lot of virtual tabletop roleplaying games. The cement has
held, which proves that it is a very good thing that people have taken
ownership of this association and that everyone has put in their efforts.
The association, nowadays, doesn't look like it did when we started it: it
has evolved in size and in the way of managing things, of welcoming.
They are going to participate in the Cannes International Games
Festival as they do almost every year, with a small podcast and many
other things.

And it's been tense, not by Skype - Skype is a bit old-fashioned now:
It's from our generation, so it's already obsolete! -but they set up

Discord servers. And there is a site that has put a lot of board games

online and you can still play (for free) some pretty famous and popular
board games through this platform. https://fr.boardgamearena.com/
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We are talking about tabletop roleplaying games, not

computer roleplaying games?
Yes. We... well, I personally don't know much about video role

playing games. But a gamer, in fact, is a gamer of all kinds, we won't
go into sectarian racism about which games are better or less good:
those are other priorities. And so, we wanted to de-dramatize the
tabletop role-playing game, because for a very long time it was the
media's bête noire. Now it's the video game, they don't have a chance,
it's their turn.

The Tabletop Role-Playing Game,

contrary to what is said, is not a game for
introverts, but a sociable game, and it is above
all a creative game, which allows to make
beautiful stories together. You can do this at
any age, you can gather several generations
around the same table, it goes very well as
long as they have this taste for fiction, for
simply telling stories, in fact. We could draw a
parallel with improvisational theater or

storytelling. It's true that when we talk about
role-playing on a table, boom! people get
nervous, and when we say, it looks like

Photo Diacritica 2010
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improvisation theater and storytelling, "huh?" and immediately, it goes
much better..

Anne Vétillard (Casus Belli, Légendes de la Table Ronde)

said that it allowed young people to gain confidence. For

example, in a tabletop role-playing game where the players

play James Bond heroes, they have to learn how to go to a

hotel and ask for a room, something they have never done

before in their lives, something impossible for an eleven

year old. I totally agree with that, especially since I had come across
someone with a master's degree or PhD who explained what tabletop
role-playing could do besides pure entertainment. I'm an educator, and
I use this tool with kids because it helps them understand that when
you're a team player, you can do it much better as a team - and when
you're an individual and you're only acting in your own interest, it often
goes wrong.

(It also helps them understand) that rules exist to (channel) the
game, and that they are not just silly constraints. (With tabletop role-
playing), you can put yourself in several positions, test without taking
risks - postures, attitudes, and when you are a teenager and you are
trying to find yourself, it's a good thing to be able to try without risking
ending up in the hospital.
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Can you tell us about your collaboration with Jeu de

Rôles Magazine? This goes back a long way! It was for the very
first issues, I had done the distribution, a little advertising etc.. We had
participated with the editorial team on how, the promotion during the
Festival du Jeu, in Montreuil. I took care of the Naheulbeuk file for a
special issue — interview, plus file, plus scenario. During the first five
issues, I think, I participated for small articles or scenarios. Then there
was a change of editor. The first one was great, and at one point he
slammed the door, without meaning to, without saying "let's all get out
of here", as he had initiated a movement, it fell apart a bit.

I have the impression, without knowing who the new team is, that
the magazine has since found a new dynamic, which I think is great.
It's what I was saying about the associations: everything changes, we
keep a general spirit, but the inspirations, the directions change. It is in
the movement that we survive, not in the old resources. So my
cooperation was quite limited.

For Casus Belli, it was limited to so-called "official" scenarios for
Wu Lin. One scenario came out in the Marauder, I didn't really follow -
I have a lot of ego, but I don't reread my scenarios ten times, stroking
the pages and thinking: "I did it". So I have participated sporadically in
magazines, but I am not like Tristan Lhomme, omnipresent in all the
Casus Belli from 1998 to 2020. I have done much less than that.Pour
télécharger les numéros gratuits du Maraudeur :

https://studio09.net/index.php?option=com_rokdownloads&view=folder
&Itemid=31&id=40:le-maraudeur
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Peux-tu nous en dire plus sur ta collaboration avec John

'Pen Of Chaos' Lang, qui partage ta passion pour le jeu de

rôles l’œil Noir ?
John is a friend. I haven't seen him for ages, because he has

isolated himself like an old hermit, somewhere in the Morvan! He is
actually a fishing fan and leaving Paris for him, I think it was salutary.
We met because at the beginning I was listening to the audio series Le
Donjon de Naheulbeuk 2001 like everybody else, and I was a
moderator on his Horror on the Web forum, under the pseudo of
Thorgrym — and yes, I was young!

There were many talented people who were on these pages, who
ended up at different levels, writing books, publishing quite interesting
things: Stéphane Audran, Ophélie Bruno who are Fantasy authors
now, who in addition to being very talented are very nice

And it's a small community. (John and I) met again completely by
chance during an IRL (in real life). He was very approachable, but he
didn't like being the center of attention. That's what I found very
respectable about the guy: he always did what he wanted to do,
without getting into trouble - entertaining people.

And when we started to see that there was a new generation of
teenagers who were asking us questions: "There are references on the
tables of meetings that we don't understand, where does it come from?
- Well, it comes from a type of game, which is the role-playing game on
table... — Well, we don't know what role-playing game is... ".
Naheulbeuk has conquered an audience that didn't know what
tabletop role-playing was - even though it's clearly a parody of a
tabletop role-playing game.
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So it went a little bit beyond John, and we thought, "Why not use
Naheulbeuk as a medium to create a tabletop role-playing game?" It
came about after an interview: I had set him up with an incredible trap!
I hadn't seen him for years and as he was passing through Paris, if he
wanted to have a drink and answer some questions for a Naheulbeuk
file.

Illustration of the jdr by Marion Poinsot,
artist of Naheulbeuk the official comic book.

And we had misunderstood each other with the editor of Jeu de
Rôles Mag at the time: I only wanted two or three people maximum
because John doesn't like to be surrounded by ten thousand people
and he had brought a whole flock of fanboys and I felt uncomfortable
with John, but it passed. And in that interview he said, "Why don't we
do this?”
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We realized that we had both started with The Dark Eye RPG, and
he had also played a lot of Middle-earth Role-playing Game, it was
still the heavy rules of Role Master RPG, while The Dark Eye had very
simple rules, but not made for campaigning, keeping characters for
long. We ran a first draft of the Naheulbeuk Roleplaying Game, which
worked very well, and a lot of people told us it was great because they
could play it with their kids - perfect for starting out, but over time we
would have to tinker with the system a bit.

Then the Pen Of Chaos community took over the game and added
a lot of rules, adjustments to make it a complete game. Today, and this
makes me a bit sad, the Naheulbeuk game has become a bit of a
mockery for tabletop roleplaying sites, because it's an outdated
system.

At that time we did with what we had at hand and we were
introduced to tabletop roleplaying with that. It's not the initiation game
of the past because the youngest don't know the Naheulbeuk audio
saga anymore, there is probably better. While we did it for free to make
the tabletop roleplaying game known as much as possible and it
became "a boomer thing", "there was much better"; yes but at the time,
there wasn't. So it hurts me a little bit to be denigrated for choosing this
system, by people who were still in short pants at the time.

Les pages officielles : http://www.penofchaos.com/warham/donjon.htm

La page du jeu de rôles sur table gratuit : https://naheulbeuk.com



192

Le succès et la longue vie des jeux de rôles sur table

s’expliquent aussi par la disponibilité d’un très grand nombre

de ressources pour les joueurs. Certains jeux de rôles sont

légalement mis en ligne gratuitement. Est-ce qu’on peut

trouver des ressources gratuites pour tes créations ?

I don't know actually. We had at one point distributed a free .pdf
version of Wulin the First Edition for free for COVID along with other
games from Third Eye Editions, from LETO, and there may be an

active community. People have played it in Actual Play on a YouTube
channel.

We don't mind a community being alive at all, but since I'm
completely out of the loop on marketing and distribution. The subject of
distributing free .pdf's comes up a lot but without the author's consent,
it would bother me, but with the publisher's and author's consent, there
is no problem. It's positive to share some stuff. There are some games
that are actually outdated - that won't sell anymore, that are out of print.
To have that come out, always with the author and publisher's consent,
is the bare minimum, (because) it's still work (to write and edit), so it
wouldn't be respectful to distribute (publications) without notifying the
author and publisher.

We've had people ask us if they could put rules summaries on VTT,

an online roleplaying table site, well we said OK. Putting a smart
(character) sheet online, that's great: there's a guy who's going to go
out of his way to code a sheet that changes according to (your needs)
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when you want to play online, (that's) great. We're never going to ban
initiatives like that, it keeps our games alive.

Actual Play ou jeu de rôles sur table en direct par les joueurs de la chaîne
Dicebreaker : https://youtu.be/K2X0TiTaGz4

(on the same level), we are going to publish Wulin in China: we
managed to find a publisher, it's easier indeed when you speak the
language. My wife translated it, and in the same way, the publisher
asked if I would allow people to write scripts for Wulin. I don't see why I
would say no, that would be absurd: for someone to write a script and
distribute it, that's great. The game, once people have bought it, it's not
really mine anymore, you can do whatever you want with it... If you
want to put robots in it, it might not work, but if you want to do it and
you like it, well, good for you! That's what's so magical about a tabletop
role-playing game, is that you take it and make it your own.

At one point on the Scenario Library, there were scenarios for
Acheron and Wulin. There's Solaris, a player, who was writing stuff on
the SDEN, the Dark Elf site, who had put together some great game
aids that allowed you to summarize and appropriate the rules. He
made two-three .pdf documents that I use myself! because I have no
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memory. But you have to save them somewhere very quickly because
these sites are not eternal.

https://www.scenariotheque.org —
https://www.sden.org/forums/index.php

Parle-nous de ton projet Immersion… Immersion is a project
we are doing with Elder Craft. It comes from an idea of Sébastien
Moricard, who is the boss of Elder Craft that we met at the Cannes
International Games Festival via
Fabien Fernandez, my first editor for
Acheron. Sébastien is a tabletop
role-playing game player, and he said
that what can put off (beginner)
players is the time it takes to prepare,
to assimilate the rules.

He presented us with a prototype
that was played with eight players,
halfway between an ambient game,
like Atmosfear, a game from 1991
that was played with a video cassette
— there is no game master, there is a sound ambiance, halfway
between a tabletop role-playing game, a bit of Murder Party, it's a huis-
clos where there are small actions to do but it's only interpretation:
there are no skills, no dice rolls, it's only your dialogued actions that will
trigger the actions.

And it starts from a story that we tell via an application, an audio
support that we recorded. It's like the introduction of a movie: one of
our collaborators at Chimerarium, Antoine, is very good at mastering
sound. A story is told, we put the players in the story little by little by
having them interpret small scenes that are already written, and at one
point the game switches and it's up to the players to directly interpret
the characters with different stakes.

In the first game, it's inspired by Tarentino, a poaching that went
wrong. The game is segmented into small parts, and it's guided by a
voice that acts as a game master: you're going to have to do this, the
stakes are this, and it's your decision that's going to influence the rest
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of the story. This ends with votes or actions that will trigger other
tracks. You then move on to the appropriate track and another
sequence begins. It is scripted, but in the middle you dialogue and
interpret the character as you want. You win when the story is nice and
you've played a while.

It was Jerome Laré, a very discerning game designer, who said that:
sometimes a role-playing game will last four hours and there will be
half an hour that will be ultra-good. Now the goal in Immersion is to get
more than half an hour out of those four hours: skip the "soft" part,
focus on the most intense role-playing possible.

And the advice given by the application, which manages all the
rules, all the decisions and brings a sound atmosphere: music, non-
player characters played by more or less known voices. The promise of
the game is to sit back and just by listening, you play without preparing
anything. It is a first step for other immersive games, of narration, like a
role-playing game on table, but its preparation. It's more limited than
with a game leader, but the sliders we put in place, you fall back on
several endings. It is only played once, but knowing one of the endings
of the story does not prevent you from playing again with different
people around the table, the interest being to play the role of a
character.

Thank you for all your answers and your availability.

The two parts 2015 and 2022 of this interview

have been recorded on video.
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L’Aigle Rouge II

2011
FR Les trois premières saisons de

l’Aigle Rouge installent la série
télévisée au sommet de l’Aventure.
C’est alors que le gouvernement de

Mariano Rajoy – l’un des plus
corrompus d’Europe, sinon le plus

corrompu — décide de coupes
budgétaires dans la culture début
2012. Dans un premier temps, la

production doit retarder le tournage de la quatrième saison, puis
trouver diverses ficelles d’écriture pour limiter les coûts, tout en

maintenant la série au niveau des attentes de son public. L’Aigle
Rouge va cependant survivre encore six saisons, pour un total de neuf

saisons, souvent plus courtes, pour un total de 116 épisodes.

Peut parfois piétiner mais ne déçoit pas

Cela fait quelque chose d’arriver au bout d’une série d’aventure tout
simplement inégalée à ce jour. Durant la quatrième à la sixième

saison, il y a des piétinements. Toutes les intrigues qui d’ordinaire
étaient bouclées en un seul épisode sont étirées sur trois à quatre,
l’improbable quête du Graal flirtant avec la Fantasy chrétienne sert

carrément d’intrigue en arc et surtout en queue de poisson,
rebondissant sans prévenir en quête d’un nouveau Christ – surprenant
et se concluant carrément par une crucifixion avec Satur en voleur et

Margarita en Marie Madeleine.

Tous les défauts s’aggravent avec le temps

S’il est au final assez réaliste de voir les défauts des personnages se
creuser avec l’âge, c’est au prix de voir Satur, l’écuyer de l’Aigle
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Rouge, devenir insupportable. Jusqu’à ce que l’on réalise en
approchant l’ultime épisode que Satur a toujours été mauvais depuis le

tout début, c’est seulement qu’il essaie d’être bon.

Qui suis-je ? Gonzalo a choisi d’incarner une légende ignorant tout de ses
origines. Et plus il se rapproche de la réalité, plus il redevient humain donc

faillible et surtout la proie de la colère.

Quand l’Aigle Rouge lui-même vacille

Gonzalo lui-même alias L’Aigle Rouge frôle également la caricature
mais là encore c’est assez réaliste : bien que se proclamant athéiste, il
ne cesse d’appliquer le commandement chrétien qu’il doit s’efforcer de
pardonner, en tout sans cependant appliquer ces bons préceptes aux
gardes qu’il massacre à tout va, voire seulement pour se défouler. Il
faut cependant admettre que dès qu’il abandonne ses principes, les

choses s’aggravent spectaculairement pour tout le monde, et là aussi
c’est assez réaliste. bon. Dans un des derniers épisodes, alors que sa
véritable identité a été découverte, Gonzalo accuse une fois de plus le
commissaire d’être abject, mais cette fois celui réplique très justement
que l’Aigle Rouge a tué plus de gens qu’il n’en a sauvé. Cependant le

commissaire fait erreur : c’est Satur, l’espagnol « moyen » sans
importance, celui dont la présence est toujours négligé, l’écuyer de
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l’Aigle Rouge — qui aura sans doute tué ou fait tués le plus de gens
dans la série.

Pour le 100ème épisode, le cardinal, Satur et Gonzalo deviennent les Trois
Jorges, trois frères jusqu’ici égaux en tout et ne se quittant jamais jusqu’à ce
que le roi leur père ordonne que l’aîné se trouve une épouse et lui succède.

L’inattendu et formidable centième épisode

Quand arrive la bande annonce du centième épisode et compte tenu
du tangage toujours accusé de la série, le spectateur est en droit de

craindre une bouffonnerie sous prétexte de se lâcher un peu pour cet
anniversaire — un véritable exploit incidemment. La production va

effectivement se lâcher, mais pour nous livrer un épisode simplement
exceptionnel en forme de conte de fée – mais un conte de fée

pratiquement aussi violent que le reste de la série sous des allures
d’Alice au Pays des Merveilles grotesque.

Mais ce qui marquera durablement le spectateur est le caractère
éblouissant de la démonstration de ce conte de fée à l’intérieur d’un

récit de capes et d’épée déjà très humaniste et sans concession vis-à-
vis d’une société injuste. Doit-on préciser que le conte en question sort

de l’imagination de Satur, qui est un personnage extrêmement bien
placé depuis le début de la série, pour savoir de quoi il parle quand il
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s’agit de raconter comment le Mal est né dans un pays — un pays où
tout le monde avait été jusque là toujours heureux, parce qu’il n’avait

tout simplement pas le choix.

Littéralement du jamais vu en France

L’Aigle Rouge, c’est du jamais vu à la télévision française et même
américaine. Le seul point de comparaison serait les séries chinoises,

coréennes ou japonaises qui adapteraient leurs propres romans chefs-
d’œuvres de capes et d’épées, mais le résultat n’aura à ma

connaissance jamais été aussi baroque, excessif et fleuri si j’ose dire,
que ce que l’Aigle Rouge aura accompli, qui font que même les
séquences les plus ridicultes – les scènes Katana Nunchaku qui

arrêtent les balles au vol, enfin presque toute, et autres personnages
qui semblent se téléporter en tout point de la « forêt » (laquelle ?)
même en ayant aucune idée dans le plan précédent de où était la

victime à secourir d’urgence. Ou encore l’inévitable chanson
romantique en anglais par un chanteur à l’accent espagnol à couper au

couteau chaque fois que Margarita ou Gonzalo ont une bouffée
d’excitation sexuelle, et s’en retrouvent frustrés… ou pas.

Satur a tout compris à l’esprit rebelle des étudiants : tagger les murs avec une
énorme faute d’orthographe tout en négligeant de sauver des vies.
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Une conclusion logique et généreuse

Si l’Aigle Rouge : Le Royaume de Sang, le film, est une déception
vaine alors que tous les ingrédients d’une réussite semblaient être
réunis pour à peine plus long qu’un épisode ordinaire de la sixième

saison, la huitième et la neuvieme saison — l’ultime — sont menées à
nouveau sans aucun piétinement, et si des personnages manquent
mystérieusement, comme tenus à l’écart faute de budget ou parce

qu’ils ont trouvés d’autres contrats, la production donne tout
simplement tout ce qu’il est possible de donner au spectateur en guise
de conclusion tout à fait logique, faisant au passage répéter par le roi

au moins deux fois que l’on ne peut pas changer l’Histoire. La
conclusion de la série toute entière est à saluer bien bas, étant donné

qu’à travers neuf saisons, nous aurons assisté plusieurs fois à la
capture et l’exécution probable de l’Aigle Rouge, sans copié collé.

A la fin du 116ème chapitre de ce téléroman, impossible de ne pas être ému.

Nulle part ailleurs sinon dans les meilleurs romans

Seul un problème épineux demeure : comment retrouver après quoi
une série télévisée de cape et d’épées qui sans répéter ce que l’on a
déjà vu dans l’Aigle Rouge pourra se montrer aussi spectaculaire et
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palpitante, drôle et horrible, grave et outrée. Et même en changeant de
domaine de récit et d’époque, il n’y a que des grands feuilletons

littéraires ou les romans / films Harry Potter qui peuvent émouvoir et
éblouir à ce point — un niveau jamais atteint par aucune série de films

à gros budgets récents type Marvel, et de très loin.

David Sicé, texte tous droits réservés 2022

201 GUIDE DES EPISODES DE LA SAISON 2
FR La suite du dossier du numéro précédent sur la série Aigle Rouge

Les liens vers les vidéos officiels en espagnol sous-titrés espagnol sont les
derniers en date. A ma connaissance ils ne resteront pas valides longtemps.

S02E01–

Gonzalo

découvre l’un

des secrets de

ses origines :
Alonzo, le fils de
Gonzalo le maître
d’école est décidé à
venger sa mère.
Après avoir volé un
pistolet, il

s’embusque à un balcon de la rue principale alors que le commissaire et
ses hommes ont débarqué en pleine rue. Il tire sur le commissaire et
prend la fuite. Le lendemain alors que Juan amene Catalina et Margarita
chez lui à la campagne, ils croisent le carosse du Cardinal Mendoza, qui
vient de sortir sa fille Irène du couvent afin de la faire entrer dans le
monde sous la garde de Lucrezia, Marquise de Sentillana. Celle-ci promet
qu’Irène restera chaste et pure tout le temps chez elle à prier…
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https://www.rtve.es/pl
ay/videos/aguila-
roja/aguila-roja-
capitulo-14/660522/

S02E02 —

L’Aigle Rouge

poursuit sa

quête :
Certain qu’il tient une

piste, Gonzalo se déguise en moine et commence à poser des questions
dans un orphelinat à propos d’un bébé qui y aurait été déposé seize
années auparavant. Effaré par le fait que les orphelins sont attachés et
affamés, Satur décide de « sauver » un bébé en le volant. Dans le même
temps, le Cardinal exige du commissaire que les paysans payent l’impôt
de trop et alors qu’ils sont déjà à bout, Satur prend sur lui de semer dans
leur champ des lettres signés d’une plume rouge les incitant à la révolte.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-15/669011/

S02E03 –

L'enlèvement

de Margarita:
L’Aigle rouge vole
le trésor que devait
ramener deux
gardes du
commissaire pour le
compte du cardinal.
Tard dans la nuit,
alors qu’Esturda

s’efforce de dissuader sa jeune soeur de se prostituer comme elle pour
gagner sa vie, la jeune fille fait de l’oeil à un homme alors qu’Estuarda la
laisse un instant. La jeune fille est enlevée. Alonzo découvre par accident
l’écusson de l’Aigle Rouge précipitamment caché dans les draps de son
père : pour lui, c’est désormais certain, son père est l’Aigle Rouge.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-16/674471/
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S02E04 - A la

recherche de

Margarita :
Alors qu’on a
retrouvé la petite
soeur d’Estuarda
marquée au fer
rouge, l’Aigle
Rouge s’efforce de
retrouver toutes les
femmes disparues
dernièrement.
Seulement Margarita a aussi été enlevée, ainsi que Martha, la plus jeune
des servantes de la Marquise de Santillana, et il ne reste que peu de
temps avant que toutes ne soient vendues comme esclaves et emmenées
de l’autre côté de la méditerranée.
https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-17/680160/

S02E05 – La

Marquise,

enceinte ? :
Alors que la
Marquise de
Santillana est prise
de nausées, Satur
ne peut plus voir
Estuarda car l’une
des filles du bordel
est en train de

mourir de la virole. Gonzalo de son côté pense avoir retrouvé la trace du
médaillon de sa véritable mère, mais il serait au fond d’un lac, ce qui
panique Satur qui ne sait pas nager et craint que Gonzalo ne se noie.
Gaby, le fils d’Esturda et meilleur ami de Alonzo, le fils de Gonzalo, passe
ses nerfs sur Nunio ; le fils de la Marquise, et le provoque en duel, alors
que Nunio est entraîné à l’épée par le Commissaire de la ville lui-même.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-18/685596/
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S02E06 –

Tentative

d’assassinat au

palais : Toute la
région crève de faim, et
alors que le soir, Satur
capture un petit chat
pour le manger, un
voisin le réclame pour
son compte. Satur
refuse de céder. Le lendemain, à l’école, ce voisin qui est le père d’un des
élèves de Gonzalo, visite son fils et tombe raide mort, de faim. Satur
culpabilise atrocement et veut porter le cercueil, mais il n’est pas assez
fort et cède sous le poids... Dans le même temps, la Marquise de
Santillana, épaulée par le Commissaire, doit recevoir le chef de
l’Inquisition et sa suite, quelqu’un de moralement très strict qui a beaucoup
d’ennemis, et Cipri croit voir partout son épouse Inès, qui l’a quitté.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-19/691482/

S02E07 – Le bois

maudit : Alors que

la Marquise et Irène
rentrent au palais, un
voleur tue leurs
gardes, les menace
d’un couteau. Le
voleur arrache le
collier de la Marquise
et la frappe, puis il

arrache la croix que le cardinal avait offert en cadeau à sa nièce. Survient
le Commissaire qui met en fuite le voleur. Irène est traumatisée, et le
Cardinal est furieux, car la Marquise avait promis qu’Irène ne sortirait pas
du palais. Contre l’avis de Satur, Gonzalo veut traverser un bois qui a la
réputation d’être maudit pour se rendre à un asile d’aliéné où se trouverait
enfermé le joailler qui a fabriqué le médaillon de sa mère. Ils ramènent un
cadavre à Juan, le docteur qui s’est installé dans l’ancienne boutique du
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barbier, chez Catalina. Le cadavre, qui a un trou dans le crâne, revient
brièvement à la vie.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-20/698541/

S02E08 – Le

médaillon, un

bijou convoitée

par le Cardinal : Le
médaillon était la seule
piste que tenait Gonzalo
et on leur a volé.
Gonzalo assure
cependant Satur que
même s’ils reprennent

leur enquête à zéro, ils découvriront le nom du père de Gonzalo.
Cependant Satur veut revoir Juan le docteur car il ne sait si les herbes
qu’il lui a donné doivent se frotter ou se boire, et il n’arrive toujours pas à
« la » lever. Plus tard, au palais royal, la Marquise reçoit l’ordre du Roi
d’épouser Don Fernando de Orduña.

https://www.rtve.es/pl
ay/videos/television/ag
uila-roja-cap8/479749/

S02E09 –

L’accident de

Nunio : comme Satur
raccompagne de nuit
Alonso et Gabi, ils
tombent sur une
affiche pour une pièce
de théâtre mettant en scène l’Aigle Rouge et le Commissaire. Satur
raconte aux deux enfants qu’il a été acteur et qu’il a fait ses débuts à
Vérone. C’est alors qu’ils sont témoins d’une agression : une noble dame
attaquée pour son pendentif par des voleurs. Et à la grande joie des deux
enfants, l’Aigle Rouge intervient sous leurs yeux, pour rendre à sa dame
son pendentif — en tout point identique à celui que la mère de Gonzalo
avait caché pour ses fils… La même soirée, la Marquise veut surprendre
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dans sa chambre son fils Ninio en lui faisant apporter par toute la
domesticité son gâteau au lit.

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja-cap9/486750/

S02E10 – Le

commissaire

attaqué : Parce que
sa peau est encore
marquée par la vérole,
la mère de Gaby
n’arrive plus à gagner
sa vie en se
prostituant : comment
va-t-elle nourrir son

fils ? Chez Gonzalo, Margarita fait la lecture des exploits du Cid à Alonzo,
qui rêve qu’un jour quelqu’un écrivent les exploits de l’Aigle Rouge.
Gonzalo revenu, il envoie Alonzo se coucher, et Magarita lui confie qu’elle
est certaine que son fiancée Juan reviendra de la guerre car il est fort.
Magarita partit, Satur demande des nouvelles de l’orfèvre mais Gonzalo
ne sait où le chercher et il pourrait ne jamais le retrouver. On frappe à la
porte, Satur ouvre, personne. Puis un vieux moine lui pose la main sur
l’épaule, et au cri de Satur, Gonzalo arrive : le moine déclare venir de la
par d’Augustin.

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja--cap10/493949/

S02E11 – Les

courses d’ânes :
Croyant son amie Irène
cachée sous le lit, Ninio
qui entrait dans la
chambre de la jeune
fille court la dénicher,
ravi de cette partie de
cache-cache inopinée…
Ailleurs, en étendant
son linge, une

lavandière se retrouve devant l’Aigle Rouge, qui déclaire avoir besoin de
son aide : en effet, la lavandière fut autrefois servante dans un certain
orphelinat, et lui recherche une jeune fille qui fut remise à cet orphelinat il
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y a des années de cela : son nom est Ana. L’Aigle Rouge lui montre le
bracelet que la petite fille portait, et la lavandière le reconnait…

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja-cap11/500850/

S02E12 – Un

mariage annoncé:
Gonzalo est encore
sous le choc : il n’a pas
pu obtenir du
commissaire la
localisation de la rançon
destinée à sauver les
soldats espagnols de
leur exécution par les
portugais. Comme

Margarita vient le trouver, il lui demande si elle sait où se trouve Gonzalo,
son fils : elle pense qu’il est en train de jouer dans la rue avec ses amis,
comme à son habitude. Margarita s’inquiète alors de savoir si le roi
d’Espagne paiera une seconde rançon pour sauver ses soldats, dont
Juan, le fiancé de Margarita, et cousin du roi. Gonzalo lui assure, sans y
croire, que le roi paiera. Margarita espère aussi que l’Aigle Rouge
retrouvera ceux qui ont volé la rançon. Mais aucun des deux ne se doute
de la véritable identité des voleurs.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-cap12/505557/

S02E13 – Gonzalo,

sur le point

d'abandonner sa

quête:
Dans l’espoir de
recevoir des lettres qui
de son mari Floro, qui
de son fiancé Juan,
Catalina et Margarita se
hâte d’aller à la
distribution du courrier dans leur rue. Comme l’homme dit ne plus avoir de
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lettres, Catalina fouille sa besace, en trouve encore et s’indigne, mais ce
sont seulement les lettres que personne n’a réclamées. En remettant les
lettres dans la besace, l’homme en perd une, et comme Gonzalo et Satur
arrivent, Catalina lit le nom du destinataire, un moine franciscain nommé
Augustin… Le lendemain, le commissaire vient trouver le cardinal pour lui
demander la main de sa nière, la belle et encore innocente Irène.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-cap13/510076/

End of Season 2 episode guide

Satur et Gonzalo alias l’Aigle Rouge, sans son masque (TVE / Globomedia /
Divisa Home Video).
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209
The Red Eagle II

2011
The first three seasons of the Red

Eagle install the TV series at the top
of the Adventure TV genre. It was

then that the government of Mariano
Rajoy — one of the most corrupt in

Europe, if not the most corrupt -
decided on budget cuts in culture in
early 2012. At first, the production

had to delay the shooting of the fourth
season, then find various writing tricks to limit costs, while keeping the
series at the level of the expectations of its audience. The Red Eagle

will, however, survive another six seasons, for a total of nine, often
shorter, seasons for a total of 116 episodes.

Can sometimes stall but does not disappoint

It feels like something to come to the end of an adventure series that is
simply unmatched to date. During the fourth through sixth seasons,

there are some stumbling blocks. All the plots that were usually
wrapped up in one episode are stretched over three to four, the
improbable Grail quest flirting with Christian Fantasy serves as a
straightforward plot arc and especially a fishtail, bouncing without

warning into the quest for a new Christ — surprisingly and ending up
with a crucifixion with Satur as a thief and Margarita as Mary

Magdalene.

All defects get worse over time

While it is ultimately quite realistic to see the flaws of the characters
grow with age, it is at the cost of seeing Satur, the squire of the Red
Eagle, become unbearable. Until we realize as we approach the final
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episode that Satur has always been bad from the very beginning, it's
just that he tries to be good.

Who am I? Gonzalo has chosen to embody a legend who knows nothing
about his origins. And the closer he gets to reality, the more he becomes

human again, therefore fallible and above all the prey of anger.

When the Red Eagle itself falters

Gonzalo himself alias The Red Eagle also borders on caricature but
again it is quite realistic: although he proclaims himself an atheist, he

never stops applying the Christian commandment that he must strive to
forgive, in everything without however applying these good precepts to
the guards he slaughters at all costs, if not just to let off steam. It must

be admitted, however, that as soon as he abandons his principles,
things get dramatically worse for everyone, and this too is quite

realistic. good. In one of the last episodes, when his true identity has
been discovered, Gonzalo once again accuses the commissioner of

being despicable, but this time the commissioner rightly replies that the
Red Eagle has killed more people than he has saved. However, the

commissioner is mistaken: it is Satur, the "average" unimportant
Spaniard, the one whose presence is always neglected, the Red
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Eagle's squire - who will undoubtedly have killed or had killed the most
people in the series.

For the 100th episode, the cardinal, Satur and Gonzalo become the Three
Jorges, three brothers who are equal in everything and never leave each other

until the king, their father, orders the eldest to find a wife and succeed him.

The unexpected and wonderful hundredth episode

When the trailer of the hundredth episode arrives and considering the
always accused pitching of the series, the spectator has the right to

fear a buffoonery under the pretext of letting go a little for this
anniversary - a real feat incidentally. The production is indeed going to
let go, but to deliver us a simply exceptional episode in the form of a
fairy tale - but a fairy tale almost as violent as the rest of the series

under a grotesque Alice in Wonderland look.

But what will leave a lasting impression on the viewer is the dazzling
demonstration of this fairy tale within an already very humanistic and

uncompromisingly unjust society. Need we say that the tale in question
comes from the imagination of Satur, who is a character extremely well

placed since the beginning of the series, to know what he is talking
about when it comes to telling how Evil was born in a country — a
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country where everyone had been always happy until then, because
they simply had no choice.

Literally never seen before in France

The Red Eagle is unprecedented on French and even American
television. The only point of comparison would be Chinese, Korean or
Japanese series that would adapt their own masterpieces of cloaks

and swords, but the result will never have been, to my knowledge, as
baroque, excessive and flowery, if I dare say so, as what The Red

Eagle will have accomplished, which make that even the most
ridiculous sequences…

… as in, the Katana Nunchaku scenes that stop bullets in the air, well,
almost all of them, — and the other characters that seem to teleport to
any point of the "forest" (which one? ) even though they have no idea

in the previous shot where the victim to be rescued was. Or the
inevitable romantic song in English by a singer with a thick Spanish

accent every time Margarita or Gonzalo get a whiff of sexual
excitement, and get frustrated... or not.

Satur a tout compris à l’esprit rebelle des étudiants : tagger les murs avec une
énorme faute d’orthographe tout en négligeant de sauver des vies.
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A logical and generous conclusion

If The Red Eagle The Movie: The Kingdom of Blood is a hollow
disappointment when all the ingredients for success seemed to be

gathered for barely longer than an ordinary episode of the sixth
season, the eighth and ninth seasons — the ultimate — are again

conducted without any trampling, and if characters are mysteriously
missing, as if they were left out for lack of budget or because they

found other contracts, the production simply gives everything possible
to the viewer as a logical conclusion, having the king repeat at least
twice that history cannot be changed. The conclusion of the whole

series is to be highly praised, since through nine seasons, we will have
witnessed several times the capture and probable execution of the Red

Eagle, without copying and pasting..

At the end of the 116th chapter of this soap opera, it is impossible not to be
deeply moved

Nowhere else except in the best novels

Only one thorny problem remains: how to find after what a cloak and
dagger TV series that without repeating what we have already seen in
the Red Eagle can be as spectacular and thrilling, funny and horrible,

serious and outrageous.
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And even if we change the field of the story and the era, only great
literary serials or the Harry Potter novels/movies can move and dazzle
to this extent — a level never reached by any recent Marvel-type big-

budget movie series, and by far.

David Sicé

Text all right reserved 2022
All images related to Aguila Roja The TV series are reproduced in this

article and episode guide without any intention of violating the rights
of their authors and Globomedia, in order to allow the reader to

better identify the TV series, its characters and related media item.

214 SEASON 2 EPISODE GUIDE
UK The continuation of the previous issue's dossier on the Red Eagle series
The links to the official videos in Spanish with Spanish subtitles are the latest.

As far as I know they will not remain valid for long.

S02E01–

Gonzalo

discovers one

of the secrets

of his origins:
Alonzo, the son of
Gonzalo the
schoolmaster, is
determined to
avenge his mother.
After stealing a

pistol, he ambushes himself on a balcony of the main street while the
commissioner and his men have arrived in the street. He shoots the
commissioner and flees. The next day, as Juan takes Catalina and
Margarita to his house in the countryside, they come across the carriage of
Cardinal Mendoza, who has just taken his daughter Irene out of the
convent to bring her into the world under the care of Lucrezia, Marquise of
Sentillana. She promises that Irene will remain chaste and pure all the
time at home, praying...
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https://www.rtve.es/play/
videos/aguila-
roja/aguila-roja-capitulo-
14/660522/

S02E02 — The Red

Eagle continues its

quest :
Certain that he is onto
something, Gonzalo
disguises himself as a monk and begins asking questions at an orphanage
about a baby that was dropped off sixteen years earlier. Appalled by the
fact that the orphans are tied up and starving, Satur decides to "save" a
baby by stealing it. At the same time, the Cardinal demands from the
Commissioner that the peasants pay the excessive tax, and when they are
already at their wits' end, Satur takes it upon himself to sow letters in their
fields signed with a red pen inciting them to revolt.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-15/669011/

S02E03 –

Margarita's

abduction: The
Red Eagle steals
the treasure that
two of the
commissioner's
guards were
supposed to bring
back for the
cardinal. Late at

night, while Esturda is trying to dissuade her younger sister from
prostituting herself as she does to earn a living, the girl makes eye contact
with a man while Estuarda leaves her for a moment. The girl is kidnapped.
Alonzo discovers by accident the crest of the Red Eagle hastily hidden in
the sheets of his father: for him, it is from now on certain, his father is the
Red Eagle.
https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-16/674471/
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S02E04 - In

search of

Margarita:
After Estuarda's
little sister was
found, the Red
Eagle is trying to
find all the women
who have
disappeared lately.
But Margarita has
also been
kidnapped, as well as Martha, the youngest servant of the Marquise of
Santillana, and there is little time left before all of them are sold as slaves
and taken to the other side of the Mediterranean Sea.
https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-17/680160/

S02E05 – The

Marquise,

pregnant?: While
the Marquise of
Santillana is taken
of nausea, Satur
cannot see
Estuarda any more
because one of the
girls of the brothel is
dying of the hoop.

Gonzalo thinks he has found his mother's medallion, but it is at the bottom
of a lake, which panics Satur, who cannot swim and fears that Gonzalo will
drown. Gaby, Esturda's son and best friend of Alonzo, Gonzalo's son,
takes out his nerves on Nunio, the Marquise's son, and challenges him to
a duel, while Nunio is trained as a swordsman by the town's Commissioner
himself.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-18/685596/
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S02E06 –

Assassination

attempt at the

palace: The whole
region is starving, and
while Satur captures a
small cat to eat it in the
evening, a neighbor
claims it for his own.
Satur refuses to give in.
The next day, at school, this neighbor who is the father of one of Gonzalo's
students, visits his son and drops dead of hunger. Satur feels terribly guilty
and wants to carry the coffin, but he is not strong enough and gives in
under the weight... At the same time, the Marquise of Santillana,
supported by the Commissioner, has to receive the head of the Inquisition
and his retinue, someone morally very strict who has many enemies, and
Cipri thinks he sees his wife Ines everywhere, who has left him.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-19/691482/

S02E07 – The

cursed forest : As

the Marquise and
Irene return to the
palace, a thief kills
their guards,
threatening them with
a knife. The thief rips
off the Marquise's
necklace and hits her,

then rips off the cross that the Cardinal had given as a gift to his niece.
The Commissioner arrives and puts the thief to flight. Irène is traumatized,
and the Cardinal is furious, because the Marquise had promised that Irène
would not leave the palace. Against Satur's advice, Gonzalo wants to
cross a wood which has the reputation of being cursed to go to an insane
asylum where the jeweller who made his mother's medallion is locked up.
They bring a corpse to Juan, the doctor who has moved into the barber's
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old store at Catalina's. The corpse, which has a hole in the skull, briefly
comes back to life.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-capitulo-20/698541/

S02E08 – The

medallion, a piece

of jewelry coveted

by the Cardinal:
The medallion was the
only lead Gonzalo had
and it was stolen from
them. Gonzalo assures
Satur, however, that
even if they start their

investigation from scratch, they will discover the name of Gonzalo's father.
However Satur wants to see Juan the doctor again because he doesn't
know if the herbs he gave him should be rubbed or drunk, and he still can't
get "her" up. Later, in the royal palace, the Marquise receives the order
from the King to marry Don Fernando de Orduña.

https://www.rtve.es/pl
ay/videos/television/ag
uila-roja-cap8/479749/

S02E09 – Nunio's

accident: As Satur
drives Alonso and Gabi
home at night, they
come across a poster
for a play about the
Red Eagle and the
Commissioner. Satur tells the two children that he used to be an actor and
that he made his debut in Verona. Then they witness an assault: a noble
lady attacked for her pendant by thieves. And to the great joy of the two
children, the Red Eagle intervenes before their eyes, to give back to his
lady her pendant - identical in every way to the one that Gonzalo's mother
had hidden for her sons... The same evening, the Marquise wants to
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surprise her son Ninio in his room by having the whole household bring
him his cake in bed.

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja-cap9/486750/

S02E10 – The

commissioner

attacked: Because
her skin is still marked
by the pox, Gaby's
mother can no longer
earn a living by
prostituting herself: how
will she feed her son?
At Gonzalo's house,

Margarita reads the exploits of the Cid to Alonzo, who dreams that one
day someone will write the exploits of the Red Eagle. Gonzalo returns, he
sends Alonzo to bed, and Magarita confides to him that she is sure that
her fiancée Juan will return from the war because he is strong. Magarita
left, Satur asks for news of the goldsmith but Gonzalo does not know
where to look for him and he may never find him. There is a knock at the
door, Satur opens it, nobody is there. Then an old monk puts his hand on
his shoulder, and at Satur's cry, Gonzalo arrives: the monk declares that
he has come from Augustine's house.

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja--cap10/493949/

S02E11 – Donkey

races: Believing his
friend Irene to be
hidden under the bed,
Ninio, who was entering
the girl's room, runs to
find her, delighted by
this unexpected game
of hide-and-seek...
Elsewhere, while
hanging out her laundry,

a washerwoman finds herself in front of the Red Eagle, who declares that
she needs his help: indeed, the washerwoman was once a servant in a
certain orphanage, and she is looking for a young girl who was handed
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over to this orphanage years ago: her name is Ana. The Red Eagle shows
him the bracelet that the girl was wearing, and the washerwoman
recognizes it...

https://www.rtve.es/play/videos/television/aguila-roja-cap11/500850/

S02E12 –

A wedding

announced: Gonzalo
is still in shock: he has
not been able to obtain
from the commissioner
the location of the
ransom intended to
save the Spanish
soldiers from their

execution by the Portuguese. As Margarita comes to find him, he asks her
if she knows where Gonzalo, his son, is: she thinks he is playing in the
street with his friends, as usual. Margarita then worries about whether the
King of Spain will pay a second ransom to save his soldiers, including
Juan, Margarita's fiancé, and the King's cousin. Gonzalo assures her,
without believing it, that the king will pay. Margarita also hopes that the
Red Eagle will find those who stole the ransom. But neither of them
suspects the true identity of the thieves.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-cap12/505557/

S02E13 – Gonzalo,

about to abandon

his quest:
In the hope of receiving
letters from her
husband Floro and her
fiancé Juan, Catalina
and Margarita hurry to
the mailbox on their
street. As the man says
that he has no more letters, Catalina searches his bag, finds some and is
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indignant, but they are only the letters that nobody has claimed. While
putting the letters back in the bag, the man loses one of them, and as
Gonzalo and Satur arrive, Catalina reads the name of the addressee, a
Franciscan monk named Augustine... The next day, the commissioner
comes to the cardinal to ask for the hand of his niece, the beautiful and still
innocent Irene.

https://www.rtve.es/play/videos/aguila-roja/aguila-roja-cap13/510076/

End of Season 2 episode guide

Satur et Gonzalo alias l’Aigle Rouge, sans son masque (TVE / Globomedia /
Divisa Home Video).
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222 de la vérité historique

Science Vs. Fiction
Thomas BrowneThe ’s Chronicles

UK Thanks to the time machine of Johannes
Gutenberg, the strange star now presents to

each issue a column of a young Oxford
doctor, Thomas Browne devoted to the
myths and legends of his time, the 17th

century — but which remain hot even in the
21st century. The photo is not available in

his day, his portrait is attributed to Joan
Carlile.

FR Grâce à la machine à explorer le temps de
Johannes Gutenberg, l’étoile étrange vous présente désormais à chaque

numéro une chronique d’un jeune médecin diplômé d’Oxford, Thomas
Browne consacrée aux mythes et légendes de son époque, le 17ème siècle –

mais qui demeurent d’une actualité parfois brûlante au 21ème siècle. La
photo n’étant pas disponible à son époque, son portrait est attribué à Joan

Carlile.

*

The reader will note that in these chapters, our Chronicler can be
very ironic when he reports the words of the Historians, which for

him go beyond the bounds of affabulation.

Le lecteur notera bien que dans ces chapitres, notre Chroniqueur peut se
montrer très ironique quand il rapporte les propos d’Historiens qui pour lui

passent toutes les bornes de l’affabulation.
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On historical truth
De la vérité historique.

1
Historicall relations there are, and those in very good Authors,
Il y a des témoignages historiques, et ce chez de très bons auteurs,

which though we do not positively deny,
que nous ne rejetons pas dans l’absolu,

yet have they not been unquestioned by some,
mais qui ont été remises en question par certains,

and at least as improbable truths have been received by others.
et des vérités au moins aussi improbables ont été acceptées par d'autres.

Unto some it hath seemed incredible
Pour certains, il a semblé incroyable
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what Herodotus reporteth of the great Army of Xerxes,
qu’Hérodote rapporte au sujet la grande armée de Xerxès,

that drank whole rivers dry.
Qui buvait des rivières entières jusqu’à les assécher.

And unto the Author himself it appeared wondrous strange,
Et pour votre propre serviteur, il peut paraître merveilleusement étrange

that they exhausted not the provision of the Countrey,
qu'ils n'aient pas épuisé les provisions du pays,

rather then the waters thereof. For as he maketh the account,
plutôt que ses eaux. Car, comme il en fait le compte,

and Budeus de Asse correcting the mis-compute of Valla,
Budeus de Asse, alors qu’il l'erreur de calcul de Valla,

delivereth it; if every man of the Army
le démontre : si chaque homme de l'armée

had had a chenix of Corn a day, that is, a sextary and half;
avait eu un chenix de maïs par jour, c'est-à-dire un sextaire et demi,

or about two pints and a quarter, the Army had daily expended
ou environ deux pintes et un quart, l'armée avait dépensé chaque jour

ten hundred thousand and forty Medimna's,
dix cent mille quarante médimnas,

or measures containing six Bushels.
ou mesures contenant six boisseaux.

Which rightly considered, the Abderites had reason
Si l'on considère ce fait, les Abderites avaient des raisons de

to bless the Heavens, that Xerxes eat but one meal a day;
bénir le Ciel, car Xerxès ne mangeât qu'un seul repas par jour

,
and Pythius his noble Host, might with less charge
et Pythius, son noble hôte, pouvait, avec moins de frais
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and possible provision entertain both him and his Army.
et de provisions, le divertir, lui et son armée.

And yet may all be salved, if we take it hyperbolically,
Et pourtant, tout peut être maintenu, si nous lisons hyperboliquement,

as wise men receive that expression in Job,
comme les hommes sages reçoivent cette expression dans Job,

concerning
Behemoth or the

Elephant;
concernant

Béhémoth ou
l'éléphant :

Behold, he
drinketh up a

River and hasteth
not,

Voici qu'il boit un
fleuve et ne se hâte

pas,

he trusteth that he
can draw up

Jordan into his
mouth.

il a confiance qu'il
peut aspirer le

Jourdain dans sa
bouche.

An elephant does trump a lot
Un éléphant, ça trompe énormément.

2
That Annibal eat or brake through the Alps with Vinegar,

Que Hnnibal ait ouvert sa voie à travers les Alpes avec du vinaigre,
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may be too grossly taken,
peut être pris trop grossièrement (= littéralement).

and the Author of his life annexed unto Plutarch affirmeth only,
et l'auteur de sa vie annexée à Plutarque affirme seulement

he used this artifice upon the tops of some of the highest mountains.
qu'il employa ce procédé au sommet des plus hautes montagnes.

For as it is vulgarly understood,
Car, comme il est vulgairement compris,

that he cut a passage for his Army
qu'il s’est taillé un passage pour son armée

through those mighty mountains,
à travers ces puissantes montagnes,

it may seem incredible, not only in the greatness of the effect,
cela peut paraître incroyable, non seulement par la magnitude du résultat,

but the quantity of the efficient and such as behold them,
mais par la quantité de matière traitée, et ceux qui les considèrent,

may think an Ocean of Vinegar too little for that effect.
peuvent penser qu'un océan de vinaigre serait trop peu de volume pour

parvenir à un tel résultat.

'Twas a work indeed rather to be expected
Car ce serait plutôt un exploit que l’on attendrait

from earthquakes and inundations,
de la part des tremblements de terre et d'inondations

then any corrosive waters,
plutôt que de la part d'eaux corrosives,

and much condemneth the Judgement of Xerxes,
et de même remet en cause l’affimation selon laquelle Xerxès,
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that wrought through Mount Athos with Mattocks.
aurait creusé un canal au pied du Mont Athos avec des pioches-haches.

FR Xerses a bien fait creuser ce canal selon les archéologues.
Xerses did have this canal dug according to the archaeologists

Archimedes Parabolics
Les paraboles d’Archimède.

3
That Archimedes burnt the ships of Marcellus,

Qu'Archimède ait brûlé les vaisseaux de Marcellus,

with speculums of parabolical figures, at three furlongs,
avec des miroirsde formes paraboliques,à trois stades (600 mètres),

or as some will have it, at the distance of three miles,
ou, comme certains insistent, à la distance de trois milles (4800 mètres),

sounds hard unto reason, and artificial experience:
cela semble difficile à admettre et à prouver techniquement,
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and therefore justly questioned by Kircherus,
et à ce titre c’est à raison que Kricherus en doute,

who after long enquiry could find but one
lui qui, après une longue enquête, n'a pu trouver qu'un seul miroir

made by Manfredus Septalius that fired at fifteen paces.
Fabriqué par Manfredus Septalius qui faisait feu à quinze pas (22 m.)

And therefore more probable it is,
Et à partir de là, il est donc plus probable

that the ships were nearer the shore,
que les navires étaient plus près du rivage,

or about some thirty paces:
ou à une distance d’environ trente pas (44 mètres)

at which distance notwithstanding the effect was very great.
distance à laquelle l'effet était néanmoins très efficace.

But whereas men conceive the ships were more easily set on flame,
Mais si l'on croit que les navires s'enflammaient plus facilement

by reason of the pitch set about them, it seemeth no advantage.
à cause de la poix qui les entourait, cela ne semble pas être un bon point.

Since burning glasses will melt pitch or make it boyl,
À partir du moment où les loupes qui brûlent font fondre ou bouillir la poix

not easily set it on fire.
mais ne l'enflamment pas facilement.

An only son for three hundred fathers
Un fils unique pour trois cents pères.

4
The story of the Fabii wherof three hundred and six

L'histoire des Fabii, dont trois cent six,
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marching against the Veientes, were all slain,
marchant contre les Véiens, furent tous tués,

and one childe alone to support the family remained;
et dont un seul enfant resta pour soutenir la famille,

is surely not to be paralleld,
ne s’est certainement pas reproduit,

nor easie to be conceived,
pas plus qu’elle n’est facilement envisageable,

except we can imagine, that of three hundred and six,
à moins que nous imaginions que sur trois cent six hommes,

but one had children below the
service of war;

un seul avait eu des enfants en
dehors du service de la guerre ;

that the rest were all unmarried;
que les autres étaient tous

célibataires;

or the wife but of one impregnated.
ou que la femme d'un seul était

enceinte.

Of the man who
lifted a calf then a

bull.
De l’homme qui soulevait un veau

puis un taureau.

5
The received story of Milo, who by daily lifting a Calf,

L'histoire rapportée de Milo, qui, en soulevant quotidiennement un veau

attained an ability to carry it being a Bull,
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devint capable de le porter alors que le veau était devenu taureau,

is a witty conceit, and handsomly sets forth
est une plaisanterie pleine d'esprit, et illustre bien.

the efficacy of Assuefaction.
l'efficacité de la persévérance.

But surely the account had been more reasonably placed upon
Mais il aurait été certainement plus raisonnable d'en attribuer le mérite

some person not much exceeding in strength,
à une personne dont la force n'était pas très supérieure à la moyenne

and such a one as without the assistance of custom
et qui, sans l’aide de cette habitude

could never have performed that act;
n'aurait jamais pu accomplir cet exploit,

which some may presume that Milo without precedent artifice
dont certains peuvent supposer que Milo, sans entraînement préalable

or any other preparative, had strength enough to perform.
Ou tout autre entraînement, aurait eu assez de force pour l’accomplir,

For as relations declare, he was the most pancratical man of Greece,
Car, comme le déclarent les citations, il était le plus athlétique de la Grèce,

and as Galen reporteth,
et comme le rapporte Galien,

and Mercurialis in his Gymnasticks representeth,
et comme le représente Mercurialis dans ses Gymnasticks

he was able to persist erect upon an oyled plank,
il était capable de se maintenir debout sur une planche huilée,

and not to be removed by the force or protrusion of three men.
et de n’en pas être délogé par la traction ou la poussée de trois hommes
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And if that be true with Atheneus reporteth,
Et si cela est vrai, comme Athénée le rapporte,

he was little beholding to custom for this abilitie.
Il n’était pas vraiment respectueux de sa réputation quant à cette capacité,

For in the Olympick games, for the space of a furlong,
car aux jeux Olympiques, sur la distance d’un furlong (200 mètres),

he carryed an Ox of four years upon his shoulders;
il porta un bœuf de quatre ans sur ses épaules ;

and the same day he carried it in his belly;
et le même jour il le porta dans son ventre ;

for as it is there delivered he eat it up himselfe.
car c’était là que le bœuf avait fini après que Milo l’ait entièrement dévoré.

Surely he had been a proper guest at Grandgousiers feast,
Sûrement, il aurait été un convive de choix au banquet de Grandgousier
Grandgousier est le père de Gargantua, le géant inventé par Rabelais dans son

roman de 1534 faisant suite à son Pantagruel (1532).
Grandgousier is the father of Gargantua, the
giant invented by Rabelais in his 1534 novel

following his Pantagruel (1532).

and might have matcht his throat
Et aurait pu égaler par son appétit

that eat six pilgrims for a salad.
celui qui mangeait six pèlerins en guise

de salade.

Of Baldness and
Turtles Falls

De la calvitie et des chutes de tortues.

6
It much disadvantageth the

Panegyrick of Synesius,
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Cela désavantage beaucoup le Panégyrique de Synésius

and is no small disparagement unto baldness,
et n'est pas un petit dénigrement de la calvitie,

if it be true what is related by Ælian concerning æschilus,
si ce qui est raconté par Ælien au sujet d'Æschilus, était avéré,

whose bald-pate was mistaken for a rock,
à savoir que sa calvitie aurait été confondue avec un rocher,

and so was brained
et eut ainsi le crane fracassé et le cerveau éjecté,

by a Tortoise which an æagle let fall upon it.
À cause d’une tortue qu’un aigle laisse tomber dessus.

Certainly it was a very great mistake
Ce fut certes, une très grande erreur,

in the perspicacity of that Animal.
De perspicacité de la part de cet animal.

Some men critically disposed,
Mais certaines personnes portées à la critique,

would from hence confute the opinion of Copernicus,
pourraient à partir de ce point refuter l’opinion de Copernic,

never conceiving how the motion of the earth below
ne pouvant imaginer que le movement de la Terre sous l’aigle

should not wave him from a knock
n’aurait pas dispensé d'Æschilus d’un coup

perpendicularly directed from a body in the air above.
Porté verticalement par un corps tombé des airs juste au-dessus de lui.
FR …et l’expérience prouvant le contraire, l’anecdote de la mort stupide du

poète Aeschyle est probablement véridique).
UK...and experience proving the contrary, the anecdote of the stupid death

of the poet Aeschylus is probably true).
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Rome could have been built in one day.
Rome aurait pu être faite en un jour.

7
It crosseth the Proverb,

Cela contredirait le proverbe,

and Rome might well be built in a day;
mais Rome aurait très pu être bâtie en un seul jour,

if that were true which is traditionally related by Strabo;
S’il était vrai ce qui est traditionnellement atribué par Strabon ;

that the great Cities Anchiale and Tarsus,
à savoir que les grandes villes d'Anchiale et de Tarse,

were built by Sardanapalus both in one day
furent bâties par Sardanapale toutes deux en un seul jour.
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according to the inscription of his monument,
selon l'inscription de son monument,

SARDANAPALUS ANACYNDRAXIS FILIUS, ANCHIALEN & TARSUM
Sardanapale, fils d’Anacyndrax, Anchiale et Tarse

UNA DIE EDFICAVI, TU AUTEM HOSPES EDE, LUDE, BIBE, &C.
un jour édifia, mais toi, invité, mange, amuse-toi, bois, etc.

Which if strictly taken, that is, for the finishing thereof,
Un jour au sens strict signifiant le jour de l’achèvement,

and not only for the beginning; for an artificial or natural day,
et pas depuis le début; un jour calendaire ou à la lumière du jour,

and not one of Daniels weeks, that is, seven whole years;
et non une semaine selon Daniel, qui dure de fait sept années complètes.

surely their hands were very heavy
Sûrement très lentes furent les ouvriers

that wasted thirteen years
qui perdirent treize années de leur vie

in the private house of Solomon:
à édifier le palais privé du roi Salomon ;

It may be wondered how forty years were spent
Et l’on peut s’étonner de comment quarante années furent investies

in the erection of the Temple of Jerusalem,
dans la construction du Temple de Jérusalem,

and no less then an hundred in that famous one of Ephesus.
Et pas moins d’une centaine dans celle du fameux temple d’Ephèse.

Certainly it was the greatest Architecture of one day,
Certes, c’était un des édifices les plus importants du jour,
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since that great one of six;
puisque retenu au nombre des sept merveilles du monde antique,

an Art quite lost with our Mechanicks,
un art de la construction apparemment perdu de nos maçons,

a work not to be made out, but like the wals of Thebes,
qui ne saurait être reproduit, à l’instar des murailles de Thèbes,

and such an Artificer as Amphion.
Pas plus qu’un architect du niveau d’Amphion ne saurait revenir

Amphion, réputé fils de Zeus aka Jupiter, aurait construit Thèbes par le
pouvoir de sa magie, voire de sa musique.

Amphion, reputedly the son of Zeus aka Jupiter, would have built Thebes
by the power of his magic, even his music.

Of the Great Ship Syracusia
à propos du Syracusia, le formidable voilier.

8
It had been a sight only second unto the Ark to have beheld

Cela devait être une vision seulement dépassée par l’Arche de Noé
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the great Syracusia, or mighty Ship of Hiero,
que de contempler le Grand Syracuse, à savoir la puissante nef de Hiéro,

described in Atheneus;
(Hiero, le tyran de Syracuse) tel qu’elle est décrite par Athénée.

and some have thought it a very large one,
et certain l’ont imagine comme étant particulièrement vaste,

wherein were to be found ten stables for horses,
nef à l’intérieur de laquelle se trouvaient dix étables pour chevaux,

eight Towers, besides Fish-ponds, Gardens, Tricliniums,
huit tours, en plus de bassins à poissons, jardins, salles de banquets

and many fair rooms paved with Agath, and precious Stones.
Et nombreuses superbes pieces dallées d’Agathe et de pierres de valeur.

But nothing was
impossible unto

Archimedes,
Mais rien n'était

impossible à
Archimède,

the learned Contriver
thereof;

le savant était le
concepteur d’un tel

voilier,

nor shall we question
his removing the

earth,
pas plus que nous devrions remettre en question qu’il ai dû la terre

when he findes an immoveable base to place his Engine upon it.
là où il installa sa machine de guerre sur un socle fixe.
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The Pamphilian Sea giving way to the
Great Alexander.

La Mer Pamphilienne s’écarte devant Alexandre le Grand.

9
That the Pamphilian Sea gave way to Alexander

Que la mer Pamphilienne se soit écartée devant Alexandre le Grand

in his intended March toward Persia,
au cours de sa tentative de marcher sur la Perse,

many have been apt to credit, and Josephus is willing to believe,
beaucoup ont été enclins à le croire et Josèphe d’autant plus

to countenance the passage of the Israelites through the Red Sea.
Pour mieux accréditer le passage des Israélites à travers la mer Rouge.

But Strabo who writ before him delivereth another account;
Mais Strabon, qui écrivait avant lui, donne une autre version :
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that the Mountain Climax adjoyning to the Pamphilian Sea,
selon laquelle le versant de la montagne qui jouxte la mer Pamphilienne

leaves a narrow passage between the Sea and it,
ménage un passage étroit entre la mer et cette montagne

which passage at an ebb and quiet Sea all men take;
passage que tous les hommes empruntent à marée basse par mer calme ;

but Alexander coming in the Winter, and eagerly pursuing his affairs,
cependant Alexandre, arrivant en hiver et dans l’urgence de ses affaires

would not wait for the reflux or return of the Sea;
ne voulait pas attendre le reflux ou le retour de la mer ;

and so was fain to pass with his Army in the water,
il s'est donc empressé de passer avec son armée à travers l'eau,

and march up to the navel in it.
A pieds en ayant de l’eau jusqu'au nombril
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Of The Spartan Boys Resolution
Quant à la fortitude des garçons de Sparte.

10
The relation of Plutarch of a youth of Sparta,

La récit de Plutarque à propos d'un jeune Spartiate

that suffered a Fox concealed under his robe to tear out his bowels,
qui endura qu'un renard caché sous sa tunique lui arrachât les entrailles,

before he would either by voice or countenance betray his theft;
avant qu'il ne puisse, que ce soit par la voix ou son visage, trahir son vol ;

and the other of the Spartan Lad, that with the same resolution
et cet autre récit d'un jeune Spartiate qui, avec la même résolution

suffered a coal from the Altar to burn his arm,
souffrit qu'un charbon de l'autel lui brûlât le bras,
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although defended by the Author that writes his life,
bien que défendu par l'auteur qui racontait sa propre vie,

is I perceive mistrusted by men of Judgment,
est, de ce que je perçois, réfuté par les gens dotés de bon sens,

,
and the Author with an aiunt, is made to salve himself.

et l’auteur, avec un « ils disent que » se sauve (d’être traité de menteur),

Assuredly it was a noble Nation that could afford
Assurément, Sparte était une nation réputée qui pourvait se permettre

an hint to such inventions of patience,
de faire circuler de tels récits d’endurance de pure invention…

and upon whom, if not such verities,
et à partir desquels, sinon des vérités identiques,

at least such verisimilities of fortitude were placed.
Ou du moins des vraisemblances de force d'âme étaient construites.

Were the story true, they would have made
Si l'histoire était vraie, ils auraient fait

the only Disciples for Zeno, and the Stoicks,
les seuls disciples de Zénon et des Stoïciens,

and might perhaps have been perswaded
et peut-être auraient-ils pu être persuadés

to laugh in Phaleris his Bull.
de rire du taureau d’airain de Phalère.

Une torture consistant à cuire un prisonnier
dans le ventre d’un taureau de bronze chauffé à rouge.

A torture consisting in cooking a prisoner
in the belly of a bronze bull heated to red
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Belief
selects
Doubts

La croyance choisit

les doutes

11
If any man shall

content his belief
Si n’importe quelle
personne nourrirait

sa foi

with the speech of Balaams Ass,
avec le conte biblique de l’âne de Balaam.

…où Dieu utilise un âne pour avertir un croyant d’un danger, et la bête ne
pouvant arrêter ce dernier avec ses pattes, Il donne à l’âne le don de la

parole, et le croyant ne croit pas plus son âne, jusqu’à ce que Dieu rende
visible l’ange qu’il avait envoyé avertir le croyant.

...where God uses a donkey to warn a believer of a danger, and the beast
cannot stop the believer with its legs, so He gives the donkey the gift of

speech, and the believer does not believe his donkey anymore, until God
makes visible the angel He had sent to warn the believer

without a belief of that of Mahomets Camel, or Livies Oxe;
sans pour autant avoir foi au chameau de Mahomet ou au bœuf de Livie ;

if any man make a doubt of Giges ring in Justinus,
si quelqu'un douterait de l'anneau de Giges dans Justinus

or conceives he must be a Jew
ou s'imagine qu'il doit être Juif

that believes the Sabbatical river in Josephus.
pour croire au fleuve sabbatique dans Josèphe

If any man will say he doth not apprehend
Si quelqu'un veut dire qu'il ne comprend pas
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how the tayl of an African Weather (= Wether)
comment la queue d’un mouton (bélier castré) africain

out-weigheth the body of a good Calf,
pourrait dépasser en poids le corps entire d’un veau de bonne taille.

that is, an hundred pound, according unto Leo Africanus,
soit une centaine de livres (50 kg) selon l’article sur le Lion Africain,

or desires before belief, to behold such a creature
ou desire contempler une telle créature plutôt que d’y croire

as is the Ruck in Paulus Venetus,
à l’instar de l’oiseau Roc dans (les voyages de) Marco Polo (livre 8)

for my part I shall not be angry with his incredulity.
Pour ma part son incrédulité ne m’offusquerait pas.

No One Has To Believe in Fables
Personne n’est obligé de croire aux fables
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12
If anyone shall receive as stretcht or fabulous accounts

Si quelqu'un juge tendancieux ou fallacieux
what is delivered of Cocles, Scævola and Curtius,

des récits de Cocles, Scaevola et Curtius,

the sphere of Archimedes, the story of the Amazons,
celui de la sphère d’Archimède, l’histoire des Amazones,

the taking of the City of Babylon,
la prise de la cité de Babylon,

not known to some therein in three days after;
ignorée par ses propres habitants trois jours après;

that the nation was deaf which dwelt at the fall of Nilus,
que la nation qui habitait aux chutes d’eau du Nil était soured,

the laughing and weeping humour of Heraclitus and Democritus,
l’humour à rire comme à pleurer d’Heraclite et de Démocrite,

with many more, he shall not want some reason
et tant d’autres (fadaises), il ne devrait pas souhaiter être plus sage

and the authority of Lancelotti.
Ni avoir l’autorité de (Secondo) Lancelotti

L’auteur des fariboles de l’histoire antique, 1636, Farfalloni degli antichi historici.
The author of the Farfalle of Ancient History, 1636, Farfalloni degli antichi

historici

Sir Thomas Browne, 1646

Extrait de Pseudodoxia Epidemica:
Or Enquiries into Very many Received Tenents,

and commonly Presumed Truth
Traduction David Sicé tous droits réservés 2022.

Illustrations libres de droits tirées de la Wikipedia.
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244 ne perdez
pas votre latin
FR Le latin est, par excellence, la langue des voyageurs temporels. Ne

perdez pas votre latin ou (re)découvrez-le à travers ce cour rapide

quadrilingue Latin / Latin Stellaire / Français / Anglais, en dix

courtes leçons.

UK Latin is, first and foremost, the language of temporal

travellers. Don't lose your Latin or (re)discover it through this

fast quadrilingual French / English / SIMPLE LATIN / LATIN

course, in ten short lessons.

La mise à jour 2022 et le passage au latin simple

Depuis 2018, le Stellaire a été largement amélioré, le latin stellaire puis
simple a hérité de ces améliorations. Ce cours en dix leçons a donc été
révisé. Le Latin est désormais transcrit en LETTRES CAPITALES
GRASSES, V étant le u majuscule et J le i majuscule.

La version française est indiquée en italique, la version en Latin
Stellaire est indiquée en lettre capitales maigres. Seuls les noms et les
verbes reçoivent désormais une terminaison stellaire. Les noms se
terminent par une ou plusieurs voyelles, qui indique la nature de ce
que désigne le mot (une femme A, une chose E se prononce ê de
« tête », un homme O, un homme ou une femme V se prononce ou de
« tout », un flux ou le cours d’une action Y se prononce « u » de
« tutu », une partie précédente ou suivante du discours Ø, se prononce

« eu » de « heure »). Les lettres qui viennent après indiquent le pluriel,
la fonction du nom. Les verbes se termine par une voyelle thème qui
précisent le sens du verbe, et diverses lettres qui indiquent le temps, le
mode et la personne.
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Seuls les ablatifs reçoivent désormais un accent grave, tandis que le
tréma indique les noms neutres, comme dans TEMPV̈S. Vous

trouverez sous la ligne en latin la prononciation restituée française
après le signe @, et la version scandée # qui permet d’utiliser

n’importe quelle autre prononciation du latin, sachant que les accents
brefs et longs indiquent seulement la longueur de la voyelle qui porte
cet accent, tandis que l’usage est d’indiquer la longueur de la syllabe.
L’accent tonique est indiqué en soulignant dans toutes les versions la
syllabe (ou la voyelle) à chanter plus haut et en traînant un peu.
Les verbes latin qui font leur infinitif en ĕre donnent le thème simple Y.

The 2022’s Update

Since 2018, Stellar has been greatly optimised, while Stellar then
Simople Latin has inherited these improvements. This ten-lesson
course has therefore been revised accordingly. The Latin is transcribed
in capital letters, with V being the capital u and J the capital i.

The French version is shown in italics, the Stellar Latin version is
shown in small capitals. Only nouns and verbs are now given a stellar
ending. Nouns end with one or more vowels, which indicate the nature
of what the word refers to (a woman A, a thing E is pronounced ê from
"head", a man O, a man or woman V is pronounced oo from "cool", a
flow or course of action Y is pronounced "u" from "tutu", a preceding or
following part of speech Ø, is pronounced "eu" from "hour"). The letters

that come after indicate the plural, the function of the noun. Verbs end
with a thematic vowel that specifies the meaning of the verb, and
various letters that indicate the tense, mode and person.

Only ablatives now receive a grave accent, while the umlaut indicates
neuter nouns, as in TEMPV̈S. Below the line in Latin you will find the
French rendered pronunciation after the @ sign, and the scanned
version # which allows any other pronunciation of Latin to be used,

bearing in mind that short and long accents only indicate the length of
the vowel carrying that accent, whereas the custom is to indicate the
length of the syllable. The tonic accent is indicated by underlining in all
versions the syllable (or vowel) to be sung higher and dragging a little.
Latin verbs that make their infinitive in ĕre give the simple theme Y.
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Leçon 4 / Lesson 4

Il n’y a aucun dé. — Je ne vois aucun dé.
There is no die. — I see no die.

NVLLES TESSERES SYT. — VIDEM NVLLEN TESSEREN.
NVLLA TESSERA EST. — VIDEO NVLLAM TESSERAM.

# nūllă tēssĕră ēst. — vĭdĕō nūllăm tēssĕrăm. 

Je vois un (1) dé. Il indique un (point).
I see one die. It indicates one point.

VIDEM VNEN TESSEREN. INDICAT VNEN (PVNCTEN).
VIDEO VNAM TESSERAM. INDICAT VNV�M	(PVNCTV�M).

# vĭdĕō ūnăm tēssĕrăm. ĭndĭcăt ūnŭm pŭnctŭm. 
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Combien de dés il y a ? — Un seul, il indique deux points.
How many dice are there? — Only one, it shows two points.

QVOT TESSEREIS SYIT ? — VNEIS (SYT), INDICAT DVJEIS (PVNCTEIS).
QVOT TESSERAE SVNT ? — VNV�M	(EST), INDICAT DVÖ (PVNCTÄ).

# qŭŏt tēssĕrăĕ sŭnt ? — ūnŭm ēst. ĭndĭcăt dŭŏ pŭnctă. 

Combien de dés tu vois ? — Je vois deux dés.
How many dice do you see? — I see two dice.

QVOT TESSEREIS VIDEZ ? — VIDEZ DVJEIN TESSEREIS.
QVOT TESSERAE VIDES ? — VIDEO DVAS TESSERAS.

# quŏt tēssĕrăĕ vĭdēs ? vĭdĕō dŭās tēssĕrās. 
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Le premier est rouge et le second vert .
PRIMES RVBRES & SECVNDES VIRIDES SYT.
PRIMA RVBRA & SECVNDA VIRIDIS EST.

# prīmă rŭbră ĕt sĕcŭndă vĭrĭdĭs ēst. 

Les deux (dés) indiquent deux points.
AMBEIS TESSEREIS INDICAIT DVJEIN PVNCTEIN.

AMBAE TESSERAE INDICANT DVO PVNCTÄ.
# ămbăĕ tēssĕrăĕ indĭcănt dŭŏ pŭnctă. 
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Le premier indique trois, le second un .
PRIMES TRIEIN & SECVNDES VNEN INDICAT.

PRIMA TRIÄ & SECVNDA VNV�M	INDICAT.
# prīmă trĭă ĕt sĕcŭndă ūnŭm indĭcăt. 

Trois plus un font quatre.
TRIEIS & VNES SEIT QVATTVOR.

TRIÄ & VNV�M	SVNT QVATTVOR.
# trĭă ĕt ūnŭm sŭnt qŭāttŭŏr. 
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Les noms latins ont trois genres — masculin, féminin et neutre, sans rapport
avec leur dernière voyelle. Si un groupe contient une chose, il est neutre. Si un

groupe d’êtres vivants contient un mâle, il est masculin.
Latin nouns have three genders, masculine, feminine, neuter — unrelated
to their last vowel. If a group contains one thing, it is neuter. If a group of

living beings contains a male or unknown, it is masculine.

NAVTOS, NAVES, NEGOTIES.
NAVTA, NAVIS, NEGOTIṼM. 

Par convention, les mots latin neutres reçoivent ici un tréma.
By convention, neuter Latin words are given an umlaut here

Les noms latins changent de terminaisons selon qu’ils sont sujet (nominatif),
objet (accusatif) ou moyen (ablatif), receveur (datif) ou pourvoyeur (génitif),

limite (locatif) ou interlocuteur (vocatif).
Latin nouns change endings depending on whether they are subject

(nominative), object (accusative) or means (ablative), receiver (dative) or
provider (genitive), limit (locative) or interlocutor (vocative).

Les nombres un, deux, trois sont des adjectifs, cent et mille sont des noms,
les autres des adverbes. Les adjectifs s’accordent, les noms se mettent au

pluriel quand ils sont multipliés, les adverbes sont invariables.
The numbers one, two, three are adjectives, one hundred and one

thousand are nouns, the others are adverbs. Adjectives agree, nouns are
pluralized when they are multiplied, adverbs are invariable.

Les verbes et les adjectifs peuvent s’accorder comme en français, mais ils
peuvent aussi s’accorder avec le nom le plus proche. Le verbe substantif qui

signifie « être, paraître, devenir » s’accorde avec l’attribut su sujet.
Verbs and adjectives can agree as in French, but they can also agree
with the closest noun. The noun verb meaning "to be, to appear, to

become" agrees with the subject attribute.

Les noms et adjectifs neutres sujets comme objets sont identiques au singulier
comme au pluriel.

Nouns and adjectives that are neutral subjects as well as objects are
identical in both singular and plural forms.
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(c’est) Une casquette rouge. J’ai une (1) casquette rouge.
(It is) A red cap. I have one red cap.

RVBRES PILLEJES (SYT). HABEM VNEN RVBREN PILLEJEN.
RVBRV�M	PILLEV�M	(EST). HABEO VNV�M	RVBRV�M	PILLEV�M.

# rŭbrŭm pīllĕŭm ēst. Hăbĕō ūnŭm rŭbrŭm pīllĕŭm. 

(Ce sont) Des casquettes rouges. Tu as deux casquettes rouges.
(They are) Red caps. — Thou hast two red caps.

RVBREIS PILLEJEIS (SYIT). HABEZ DVJEIN RVBREN PILLEJEN.
RVBRÄ PILLEÄ (SVNT). HABES DVÖ RVBRÄ PILLEÄ.

# rŭbră pīllĕă sŭnt. Hăbēs dŭŏ rŭbră pīllĕă. 
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Une chaussure rouge. Nous avons une chaussure rouge.
A red shoe. We have one red shoe.

RVBRES CALCEJES. HABEIM VNEN RVBREN CALCEJEN.
RVBER CALCEVS. HABEMVS VNVM RVBRVM CALCEVM.

# rŭbĕr cālcĕŭs. Hăbēmŭs ūnŭm rŭbrŭm cālcĕŭm. 

Des chaussures rouges. Je veux deux chaussures rouges.
Red shoes. You (plural) have two green shoes.

RVBREIS CALCEJEIS. HABEIZ DVJEIN RVBREIN CALCEJEIN.
RVBRI CALCEI. HABETIS DVOS RVBROS CALCEOS.

# rŭbrī cālcĕī. Hăbētĭs dŭōs rŭbrōs cālcĕōs. 
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C’était une chemise rouge. J’avais une (1) chemise rouge.
It was a red shirt. I had one red shirt.

RVBRES TVNICES SYBAT. HABEBAM VNEN RVBREN TVNICEN.
RVBRES TVNICES ERAT. HABEBAM VNAM RVBRAM TVNICAM.

# rŭbră tŭnĭcă ĕrăt. Hăbēbăm ūnăm rŭbrăm tŭnĭcăm. 

C’étaient des chemises rouges. Tu avais deux chemises rouge.
They were two red shirts. Thou hadst two red shirts.

RVBREIS TVNICEIS SYBAIT. HABEBAS DVJEIN RVBREN TVNICEN.
RVBRAE TVNICAE ERANT. HABEBAS DVAS RVBRAS TVNICAS.

# rŭbrăĕ tŭnĭcăĕ ĕrănt. Hăbēbās dŭās rŭbrās tŭnĭcās. 
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C’était un bracelet rouge. Nous avions un (1) bracelet rouge.
It was a red bracelet. We had one red bracelet.

RVBRES BRACCHIALIES SYBAT.
HABEBAIZ VNEN RVBREN BRACCHIALIEN.

RVBRV�M	BRACCHIALË ERAT.
HABEBAMVS VNV�M	RVBRV�M	BRACCHIALË.

# rŭbrŭm brācchĭālĕ ĕrăt.  
Hăbĕbāmŭs ūnŭm rŭbrŭm brācchĭālĕ. 

C’étaient des bracelets rouges. Vous aviez deux bracelets rouges.
There were red bracelets. You had two red bracelets.

RVBREIS BRACCHIALIEIS SEBYIT.
HABEBAIZ DVJEIN RVBREIN BRACCHIALIEIN.

RVBRÄ BRACCHIALIÄ ERANT.
HABEBATIS DVÖ RVBRÄ BRACCHIALIÄ.

# rŭbră brācchĭālĭă ĕrănt.  
Hăbĕbātĭs dŭŏ rŭbră brācchĭālĭă. 



255

Ce sera une fleur rouge. J’aurai une (1) fleur rouge.
It will be a red flower. I shall have one red flower.

RVBRES FLORES SYBOT. HABEBOM VNEN RVBREN FLOREN.
RVBRVS FLOS ERIT. HABEBO VNVM RVBRVM FLOREM.

# rŭbĕr flōs ĕrĭt. Hăbēbō ūnŭm rŭbrŭm flōrĕm. 

Ce seront deux fleurs rouges. Tu auras deux fleurs rouges.
It will be two red flowers. Thou wilt have two red flowers.

RVBREIS FLOREIS SYBOIT. HABEBOZ DVJEIN RVBREIN FLOREIN.
RVBRI FLORES ERVNT. HABEBIS DVOS RVBROS FLORES.

# rŭbrī flōrēs ĕrŭnt. Hăbēbĭs dŭōs rŭbrōs flōrēs. 
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Ce sera un oiseau rouge. Nous aurons un (1) oiseau rouge.
It will be a red bird. We shall have one red bird.

RVBRVS AVJVS SYBOT. HABEBOIM VNEN RVBREN AVJVN.
RVBRA AVIS ERIT. HABEBIMVS VNAM RVBRAM AVEM.

# rŭbĕr ăvĭs ĕrĭt. Hăbēbĭmŭs ūnŭm rŭbrŭm ăvĕm. 

Ce seront deux oiseaux rouges. Nous aurons deux oiseaux rouges.
It will be two red birds. You will have two red birds.

RVBRVIS AVJVIS SYBOIT. HABEBOZ DVJVIN RVBRVIN AVJVIN.
RVBRAE AVES ERVNT. HABEBITIS DVAS RVBRAS AVES.

# rŭbrī ăvēs ĕrŭnt. Hăbēbĭtĭs dŭās rŭbrās ăvēs. 
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Et ceci, qu’est-ce que c’est ? — (C’est) une salle de classe.
And what is this? — (This is) a classroom.
ET HES CE, QVÏD SET ? — SET AVDITORIES.
ET HÖC, QVÏD EST ? — EST AVDITORIV�M.

# ĕt hŏc, qŭĭd ēst ? — ēst ăŭdītōrĭŭm. 

Combien de classe il y a dans l’école ? — Huit.
How many classes are there in the school? — Eight.

QVOT AVDITORIÄ SVNT IN SCHOLÀ ? — OCTO.
QVOT AVDITORIÄ SVNT IN SCHOLÀ ? — OCTO.

# qŭŏt ăŭdītōrĭă sŭnt ĭn schŏlā ? — ōctō. 
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Il existe trois sortes d’adjectifs : ceux qui changent de terminaison en fonction
du genre masculin tel RVBER ou féminin RVBRA, ceux qui ne changent pas, au

masculin ou au féminin tel VIRIDIS, et les adjectifs invariable.
There are three kinds of adjectives: those that change their ending

according to the masculine gender such as RVBER or feminine RVBRA, those
that do not change, masculine or feminine such as VIRIDIS, and the

invariable adjectives.

Une chaise rouge, un mur (une muraille) rouge, une porte rouge.

RVBRES SELLES, RVBRES MVRES, RVBRES OSTIES.
RVBRA SELLA, RVBRVS MVRVS, RVBRṼM OSTIṼM. 

(féminin, masculin, neutre — RVBER est un adjectif de la 1ère classe)

Une chaise verte, un mur (une muraille) vert(e), une porte verte.

VIRIDES SELLES, VIRIDES MVRES, VIRIDES OSTIES.
VIRIDIS SELLA, VIRIDIS MVRVS, VIRIDË OSTIṼM. 

(féminin, masculin, neutre — VIRIDIS est un adjectif de la 2nde classe)

Il existe deux sortes de noms latins : ceux qui ont leur terminaison de
pourvoyeur en I / AE, ou bien ceux qui font alors IS / VS. Les mots de cette
seconde classe peuvent être de tous les genres, ils peuvent être plus courts
d’une syllabe au sujet singulier, mais ils auront toujours leur sujet et objet

identiques au pluriel.
There are two kinds of variable latin names: those that have their provider
ending in I / AE, or those that then make IS / VS. Words of this second class

can be of any gender, they can be one syllable shorter in the singular
subject, and will have their subject and plural object identical.

Le marin du poème. Le poème du marin.
POEMATIS NAVTA. NAVTAE POEMA.

Le père du sieur (seigneur). Le seigneur du père.
PATRIS DOMINVS. DOMINI PATER.

NAVTA et DOMINVS, sont des noms de la 1ère classe.
NAVTA and DOMINVS, are 1st class nouns.

POEMA et PATER sont des noms de la 2nde classe.
POEMA and PATER are 2nd class nouns.
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Il y a deux chaises et deux tables dans cette classe-ci.
There are two chairs and two tables in this classroom.
SYIT DVEIS SELLEIS & MENSEIS IN HED CE AVDITORIED.

SVNT DVAE SELLAE & MENSAE IN HÒC�	AVDITÖRIÒ.
# sŭnt dŭăĕ sēllăĕ ĕt mĕnsăĕ ĭn hōc ăŭdītōrĭō. 

Et là ? — Il y a trois chaises et trois tables.
What about here? — There are three chairs and three tables.

ET ISTIC ? — SYIT TRIEIS SELLEIS & MENSEIS.
ET ISTIC ? — SVNT TRIAE SELLAE & MENSAE.

# ĕt īstĭc ? — sŭnt trĭăĕ sēllăĕ & mĕnsăĕ. 
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Combien il y a de tables dans les classes ? — Je ne sais pas.
How many tables are there in the classrooms? - I don't know.

QVOT MENSEIS IN AVDITORIED SYIT ? — NESCJIM.
QVOT MENSAE IN AVDITORIIS SVNT ? — NESCIO.

# qŭŏt mĕnsăĕ ĭn ăŭdītōrĭīs— nēscĭō. 

Qu’est-ce que c’est ? — C’est un tableau noir sur une cloison.
What is it? — It's a blackboard on a partition.

QVÏD SYT ? — SYT ATRES TABVLES IN PARIETED.
QVÏD EST ? — EST ATRA TABVLA IN PARIETÈ.

# qŭĭd ēst ? — ēst ātră tăbŭlă ĭn părĭĕtĕ. 
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Voici un tableau blanc, et voilà deux tableaux blancs.
Here is a whiteboard, and here are two whiteboards.

ECCE VNES ALBES TABVLES, EN DVJEIS ALBEIS TABVLEIS.
ECCE VNA ALBA TABVLA, EN DVAE ALBAE TABVLAE.

# ēccĕ ūnă ālbă tăbŭlă, ēn dŭāĕ ālbăĕ tăbŭlăĕ. 

Cette classe-ci est avec deux tables et deux chaises.
This classroom has two tables and two chairs.

HÖC AVDITORIES SYT CVM DVJEID MENSEID ET SELLEID.
HÖC AVDITORIV�M	EST CVM DVABVS MENSÌS & SELLÌS.

# hŏc ăŭdītōrĭŭm ēst cŭm dŭābŭs mĕnsīs ĕt sēllīs. 
Les nombres cardinaux au-delà de 3 sont invariables, excepté 100 et 1000

quand ils sont au pluriel et servent à former un nombre supérieur.
Cardinal numbers beyond 3 are invariant, except for 100 and 1000 when

they are plural and used to form a higher number.
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Et combien dans cette autre (salle de classe) ?
And how many in this other (classroom)?

ET QVOT IN ALIED (AVDITORIED) ?
ET QVOT IN ALIÒ (AVDITÖRIÒ) ?

# ĕt qŭŏt ĭn ălĭŏ ăŭdītōrĭō. 

C’est une salle de classe avec trois tables et trois chaises.
It is a classroom with three tables and three chairs.
It is a classroom with three tables and three chairs.
SYT AVDITORIES CVM TRIEID MENSEID ET SELLEID.
EST AVDITORIVM CVM TRÌBVS MENSÌS & SELLÌS.

# ēst ăŭdītōrĭŭm cŭm trĭbŭs mĕnsīs ĕt sēllīs. 
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Ici, il y a deux tables et deux chaises avec un tableau blanc.
Here there are two tables and two chairs with a whiteboard.

HIC SYIT DVJEIS MENSEIS & SELLEIS, CVM ALBED TABVLED.
HIC SVNT DVAE MENSAE & SELLAE, CVM ALBÀ TABVLÀ.

# hīc sŭnt dŭāĕ mĕnsăĕ & sēllăĕ, cŭm ālbā tăbŭlā. 

Là, c’est une salle avec trois tables,
un tableau blanc, une chaise rouge.

There, it is a room with three tables,
a white board, a red chair.

ISTIC SYT AVDITORIES CVM TRIEID MENSEID,
ALBED TABVLED, RVBRED SELLED.

ISTIC AVDITORIV�M	CVM	TRIBVS MENSÌS,
ALBÀ TABVLÀ, RVBRÀ SELLÀ.

# īstĭc ăŭdītōrĭŭm ĕst cŭm trĭbŭs mĕnsīs,  
ālbā tăbŭlă, rŭbrā sēllā. 
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Il y a six crayons sur deux tables, trois dans une boite.
There are six pencils on two tables, three in a box.

SEX GRAPHIDEIS IN DVJEID MENSEID, TRIEIS IN BVXIDEID SYIT.
SEX GRAPHIDES IN DVABVS MENSÌS, TRES IN BVXIDIBVS SVNT.

# sēx grăphĭdēs ĭn dŭābŭs mĕnsīs, trēs ĭn būxĭdĭbŭs sŭnt. 

Où est mon crayon ? — Ton crayon est sur ce livre, sur la table.
Where is my pencil? — Your pencil is on this book, on the table.

VBI SYT MEJES GRAPHIDES ?
— TVJES GRAPHIDES SYT IN HED CE CODICED, IN MENSED.

VBI EST MEA GRAPHIS ?
— TVA GRAPHIS EST IN HÒC CODICÈ, IN MENSÀ.

# ŭbī ĕst mĕă grăphĭs ? 
— tŭă grăphĭs ĕst ĭn hōc cōdĭcĕ, ĭn mĕnsā. 
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Il y a deux crayons sur trois autres livres.
— Oui, mais ce sont les miens (de crayons).

There are two pencils on the other book.
— Yes, but they are (pencils of) mine.

SYIT DVJEIS GRAPHIDEIS IN TRIEID ALTEREID CODICEID.
— HØS CE SET, AT MEJAE SYIT.

SVNT DVAE GRAPHIDES IN TRIBVS ALTERIS CODICIBVS.
— HÖC EST, AT MEAE SVNT.

# sŭnt dŭăĕ grăphĭdēs ĭn trĭbŭs āltĕrīs cōdĭcĭbŭs. 
hŏc ĕst, āt mĕăĕ sŭnt. 

Combien de crayons il y a dans les boites sur la première table ?
How many pencils are in the boxes on the first table?

QVOT GRAPHIDEIS SYIT IN BVXIDEID IN PRIMED MENSED ?
QVOT GRAPHIDES SVNT IN BVXIDIBVS IN PRIMÀ MENSÀ ?

# qŭŏt grăphĭdēs sŭnt ĭn būxĭdĭbŭs ĭn prīmā mĕnsā ? 
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Il y a deux crayons dans une boite, aucun dans l’autre.
There are two pencils in one box, none in the other.

SYIT DVJEIS GRAPHIDEIS IN VNED BVXIDED, NVLLES IN ALTERED.
SVNT DVAE GRAPHIDES IN VNÒ BVXIDÈ, NVLLA IN ALTERÒ.

# sŭnt dŭăĕ grăphĭdēs ĭn ūnō būxĭdĕ, nūllă ĭn āltĕrō. 

Combien de crayons il y a dans et hors de la boîte verte ?
How many pencils are in and out of the green box?
QVOT GRAPHIDEIS SYIT IN ET EX VIRIDED BVXIDED ?
QVOT GRAPHIDES SVNT IN & EX VIRIDÈ BVXIDÈ ?

# qŭŏt grăphĭdēs sŭnt ĭn ĕt ēx vĭrĭdĕ būxĭdĕ. 
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Il y a trois crayons dans la boîte et hors de la boîte.
There are three pencils in the box and out of the box.

SYIT TREIS GRAPHIDEIS IN ET EX BVXIDED.
SVNT TRES GRAPHIDES IN ET EX BVXIDÈ.

# sŭnt trēs grăphĭdēs ĭn ĕt ēx būxĭdĕ.

Les noms qui font leur pourvoyeur en I / AE font leur moyen singulier en
Ò / À. Au moyen pluriel ils font toujours ÌS. Les noms qui font leur
pourvoyeur en IS / VS font leur moyen en È sauf s’ils décrivent une
limite, une enceinte, alors ils font Ì au singulier ; au pluriel, ils font

toujours ÌBVS.
The nouns that make their provider in I / AE make their singular

mean in Ò / À. In the plural mean they always make ÌS. Nouns that
make their provider in IS / VS make their mean in È unless they

describe a boundary, an enclosure, then they make Ì in the singular;
in the plural, they always make ÌBVS.

Avec l’aide d’un marin / de plusieurs marins
with the help of a sailor / of sailors.

NAVTOD / NAVTOID, NAVTÀ / NAVTÌS.
Avec l’aide d’un bateau / de quatre bateaux.
with the help of a a ship / of four ships.

NAVED / NAVEID, NAVÈ / NAVÌBVS.
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L’ordinatueur

retrouvé

1971

Pour compléter le dossier
consacré aux récits de Christian Grenier, j’avais tenté de rédiger un
article sur le téléfilm L’Ordinatueur plusieurs fois diffusé sur France 5
au début des années 2000. Hélas, les bases de données consacrées à
l’audiovisuel étaient vides, ou lacunaires, et les quelques données
étaient contradictoires. Heureusement, Christian Grenier lui-même a
retrouvé un enregistrement vidéo complet. Cela me permet donc de
décrire correctement cet « ovni » et surtout de lister ici le générique
complet, introuvable jusqu’à ce jour.

Ce téléfilm suivi fait partie
d’une série éducative de
courts métrages tournés
pour inciter à la lecture le
jeune public de France
(Télévision) 5 à l’époque où
cette défunte chaîne avait
pour objectif de fournir aux
écoles et aux parents des
programmes enrichissants
et tout public.

Le téléfilm L’ordinatueur
carambole une recréation de quelques scènes clés du roman, le
divulgâchant complètement au passage – et une sorte de
documentaire sur la création du roman et les décors, s’appuyant
uniquement sur un interview de Christian Grenier lui-même, chez lui,
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en ville et dans le château qui l’a inspiré.
Les acteurs semblent correspondre à
l’idée qu’on s’en fait à la lecture du
roman, les infographies censées
représenter la réalité virtuelle (en trois
dimensions dans le roman), les écrans
d’ordinateurs, la réalité augmentée) sont
très limitées. Si les deux parties – récit
et interview de l’auteur — avaient été

clairement séparés, et le récit plus spectaculaire, L’ordinatueur 2000
aurait presque été le genre de production dont je rêvais enfant et
adolescent à chaque fois que je m’immergeais dans un roman ou une
bande dessinée, où je m’imaginais tout ce que je lisais, en « vrai », sur
un grand écran cinéma.

Il me faut souligner que la
réalisatrice Micheline
Paintault et la scénariste
Jacqueline Margueritte, ont
adapté avec sérieux le roman
de Christian Grenier avec
très peu d’altérations à ma
connaissance. Ce qui est très
rare et tout à leur honneur
car lorsque quelqu’un adapte
d’excellents récits pour le
petit ou le grand écrant, et il
se permet presque toujours
de changer dialogues,
découpages, intrigues.

Dans la partie interview,
Christian Grenier est filmé un
peu à la manière d’un Rod
Sterling (sans cigarette)
présentant un épisode de la
Quatrième Dimension
l’original, à ceci près que
dans cette version, l’auteur
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intervient plusieurs fois au
cours du récit. Cela m’a
immédiatement fait
regretter qu’aucun
visionnaire n’ait songé à
adapter dans les années
1980-1990 ou même
soyons fou, 2020,
l’ensemble des romans de
Science-fiction pour la
jeunesse ou jeune adulte
de Christian Grenier, en
une série d’anthologie, ce
qui est techniquement
aujourd’hui on-ne-peut-plus faisable – en faisant abstraction du fait
qu’après la privatisation de TF1, puis l’interdiction faites aux chaînes
publiques de produire leurs propres programmes, 90% du budget
d’une majorité de productions françaises partent dans la poche d’on ne
sait qui, et ne se retrouvent pas à l’écran, et encore moins dans le
plaisir du spectateur à découvrir un récit audio-visuel spectaculaire et
chargé d’émotions et d’idées.

Les interventions de Christian Grenier empêchent de fait le spectateur
de s’immerger dans le récit de l’ordinatueur, et supprime des scènes à
adapter. La majorité des dialogues du roman sont également coupés, il
n’y a qu’une sélection de quelques lignes. Tout cela vise à économiser
du budget, et vient de l’idée qu’il ne s’agit que de vaguement illustrer le
roman à des fins d’inspiration éducative — ce qui rend atone le récit
policier lui-même.

En me replaçant dans la peau de l’enfant que j’étais, j’ai tremblé et je
me suis émerveillé en lisant l’Ordinatueur le roman mais je n’ai pas eu
ces sensations, pas en visionnant l’Ordinatueur le téléfilm.

En conclusion, j’aurais aimé voir tous les épisodes de la série
documentaire, chacun consacré à un roman pour la jeunesse de
l’époque des années 2000 – je n’en ai pas retrouvé la liste à ce jour. Et
je reste très heureux que ce téléfilm ait été tourné, et très
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reconnaissant à Christian Grenier et à son fils d’avoir eu la chance de
pouvoir le visionner. A nouveau, un très grand merci à eux deux.

Le générique de l’Ordinatueur 2000
Il apparait à l’écran à la fin de l’épisode.

L’Ordinatueur, de Christian Grenier, éditions Rageot.
Une émission proposée par Claudine Cerf, assistée d’Emilie

Faggianelli. Voix : Mathieu Lagarrigue et Maud Rayer. Avec la
participation de Cécile Cuignot et Guy Couttin.

Equipe technique : Vincent Tamisier, Jean-Marc Baudouin,
Christian Kaszuba, Yoska Turner, Lionel Seguy, Hélène Chambon,
François Lavignotte, Vladimir Hopé, Michel Bertrand, Lionel Garcia,

Marie-Odile Dupont, David Hagège.

Chargé de production : Jean-Luc Le Foll.

Remerciements : Le château des vigiers, le château de
Monbazillac, Monsieur Carrère, Toshiba France, la mairie d’Eymet,
l’Office de tourisme d’Eymet, Françoise Triolet, Famille Moutier à

Sigoulès.

Scénario : Jacqueline Margueritte.

Réalisation : Micheline Paintault.
@ La Cinquième / CNDP – 2000.
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The

Computakiller

found again

1971

To complete the file devoted to Christian Grenier's stories, I had
tried to write an article on the TV movie L'Ordinatueur, which was
broadcast several times on France 5 in the early 2000s. Alas, the
databases dedicated to
audiovisuals were empty, or
incomplete, and the few
data were contradictory.
Fortunately, Christian
Grenier himself found a
complete video recording.
This allows me to describe
correctly this "UFO" and
especially to list here the
complete credits,
untraceable until now.

This follow-up TV movie
is part of an educational series of short films shot to encourage reading
among the young audience of France (Television) 5 at the time when
this defunct channel aimed to provide schools and parents with
enriching programs for all audiences.
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The TV movie L'ordinatueur features
a re-creation of some key scenes from
the novel, completely disclosing it in the
process - and a kind of documentary on
the creation of the novel and the
settings, relying only on an interview
with Christian Grenier himself, at his
home, in the city and in the castle that
inspired it. The actors seem to
correspond to the idea one has of them

when reading the novel, the computer graphics supposed to represent
virtual reality (in three dimensions in the novel), computer screens,
augmented reality) are very limited. If the two parts - narrative and
interview with the author - had been clearly separated, and the
narrative more spectacular, The Computakiller 2000 would almost
have been the kind of production I dreamed of as a child and teenager
every time I immersed myself in a novel or a comic book, where I
imagined everything I was reading, in "real life", on a large cinema
screen.

I must point out that the
director Micheline Paintault
and the scriptwriter
Jacqueline Margueritte, have
seriously adapted Christian
Grenier's novel with very few
alterations to my knowledge.
This is very rare and to their
credit because when
someone adapts excellent
stories for the small or large
screen, and he almost
always allows himself to
change dialogues, cuts,
plots.

In the interview part,
Christian Grenier is filmed a
bit like a Rod Sterling
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(without a cigarette) presenting an episode of the original Fourth
Dimension, except that in this version, the author intervenes several
times during the story. This immediately made me regret that no
visionary had thought of adapting in the 1980s-1990s or even, let's be
crazy, 2020, all of Christian Grenier's Science Fiction novels for young
people or young adults, into an anthology series, which is technically
no longer feasible today — disregarding the fact that after the
privatization of TF1, then the prohibition made to the public channels to
produce their own programs, 90% of the budget of a majority of French
productions leave in the pocket of who knows whom, and do not find
themselves on the screen, and even less in the pleasure of the
spectator to discover a
spectacular audio-visual
story and charged with
emotions and ideas.

The interventions of
Christian Grenier prevent
the spectator from
immersing himself in the
story of the computer
scientist, and suppress
scenes to be adapted.
The majority of the
dialogues of the novel are
also cut, there is only a selection of a few lines. All of this is done to
save budget, and comes from the idea that the novel is only loosely
illustrated for educational purposes — which makes the detective story
itself lackluster.

Putting myself back in the shoes of the child I was, I shivered and
marveled when I read the Computakiller, the novel, but I didn't have
those feelings, not when I watched the Ordinator the TV movie.

In conclusion, I would have liked to see all the episodes of the
documentary series, each one dedicated to a youth novel from the
2000s era — I haven't found the list of them so far. And I remain very
happy that this TV movie was made, and very grateful to Christian
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Grenier and his son for having had the chance to watch it. Again, a
very big thank you to them both.

l’Ordinatueur 2000 Credits
It appears on screen at the end of the episode.

L’Ordinatueur, de Christian Grenier, éditions Rageot.
Une émission proposée par Claudine Cerf, assistée d’Emilie

Faggianelli. Voix : Mathieu Lagarrigue et Maud Rayer. Avec la
participation de Cécile Cuignot et Guy Couttin.

Equipe technique : Vincent Tamisier, Jean-Marc Baudouin,
Christian Kaszuba, Yoska Turner, Lionel Seguy, Hélène Chambon,
François Lavignotte, Vladimir Hopé, Michel Bertrand, Lionel Garcia,

Marie-Odile Dupont, David Hagège.

Chargé de production : Jean-Luc Le Foll.

Remerciements : Le château des vigiers, le château de
Monbazillac, Monsieur Carrère, Toshiba France, la mairie d’Eymet,
l’Office de tourisme d’Eymet, Françoise Triolet, Famille Moutier à

Sigoulès.

Scénario : Jacqueline Margueritte.

Réalisation : Micheline Paintault.
@ La Cinquième / CNDP – 2000.
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Retrouvez les lettres de la main Philippe Ebly lui-même mise en
ligne sur le site de L’écrivain Philippe Ebly.

http://philippe-ebly.e-monsite.com

PROMOTION

Complétez votre collection des Conquérants de l’Impossible, des
Évadés du Temps et des Patrouilleurs grâce aux pages d’Hervé.

http://haerveusites.free.fr/SitePhE/Sommaire.php
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L’ÉTOILE TEMPORELLE

Pratiquez les langues avec un récit multilingue du domaine public à
chaque ; en anglais, français et bientôt en stellaire, en latin, espagnol

et italien, à télécharger gratuitement sur davblog.com ici :
http://www.davblog.com/index.php/2521-l-etoile-temporelle-temporal-

star-annee-2018
Déjà parus : Trois Nuits de Guy de Maupassant ; Le Maître de
Moxon de Ambrose Pierce ; L’Histoire du Soldat de Charles

Ferdinand Ramuz ; Les Trois Goules rapporté par Paul Sébillot et
Auguste Lemoine ; L’homme à la Cervelle d’Or (version originale) de
Alphonse Daudet ; Le Mannequin qui fit sa vie de L. Frank Baum ;
Monsieur d’Outremort de Maurice Renard ; l’Histoire de Sigurd,
collecté par Andrew Lang ; le Gobelin d’Adachi, rapporté par Yei
Theodora Ozaki ; Dans la peau d’un autre, de Alphonse Allais.

Prochainement dix numéros de plus.
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Découvrez / Discover

https://grenier-blog.noosfere.org/
https://www.noosfere.org/grenier/Accueil.asp?qs=0

http://tempsimpossible.com/arche.html

https://lor-et-la-plume.sumupstore.com/

Pour suivre l’actualité de la Science-fiction au jour le jour
http://davblog.com/

http://www.philippe-ebly.fr/


